Запрещено для детей. Пятый номер - страница 20

Шрифт

Интервал

Звёзды — рыбки в пруду, золотисты и прытки,

В нёс — потопом космическим полнятся сини,

И миры, как ладьи, вдаль плывут по стремнине.

Небеса мои — бездна… Небосвод мой глубокий

Отче, пусть же пронзит твоё серое око

До дна… до дна…

Для чего твоё небо, где не пролетает

Клин гусей, лебединая снежная стая?

Где деревьям косматым расти не пристало,

Зеленеть да пожаром румяниться алым?

Можжевельника нету и ёлки с сосною,

Туч отара не бродит вослед за луною.

Нет волов, лай не слышен собачий,

Ни коровы, ни кошки, ни клячи.

Отче, это не рай. Попади я к порогу —

Так Ковчегов тогда понастроил бы много.

Крысолов я. На флейте играю я нежно,

Я — лунатик небес в этом мире безбрежном,

Не пугай меня Богом, что строго взирает,

Колыбельную крыс для тебя я сыграю

Сам пойдёшь ты за мною, за песней,

Оплету, очарую тебя своим небом,

Утоплю в золотой его бездне!

Десять правил сценариста от Тихона Корнева (режиссёрская версия)

1. Смотри плохие фильмы

Люблю готовить. Еду. По дому больше сотни разных кулинарных книг, хитровыдуманных кухонных гаджетов, и к плите я обычно не подпускаю никого. За это я должен бы поблагодарить мою маму… которая продолжала и продолжала класть крупно резаный лук в котлеты. Это было невыносимо, и в какой-то момент я понял, что готовить надо учиться самому.

В кинематограф меня толкнули фильмы плохие, и очень плохие. Не было «новинки в HD качестве смотреть онлайн бесплатно» или ста с лишним кабельных каналов, даже видака не было. Хорошие фильмы не научат тебя хорошему, зато плохие… Не треш! Не Эд Вуд! Не Кучков! Не Трома!

Нет, именно что плохие! Скучные, бездарные, безвкусные, никакие, и чтоб мобильник отключен. Будет больно, глаза и уши начнут кровоточить, в корчах начнешь думать: «Неужели нельзя было этого персонажа увязать с этим…» — и придумаешь десяток возможных вариантов; «Он не мог бы уговорить его такими аргументами…» — и придумаешь несколько убедительных вариантов диалога.

К титрам — выдумаешь один-два концепта крутого фильма. Распишешь и продашь за кучу денег.

Будь у меня тогда интернет — сейчас бы админом Воскресенского завода химреактивов значился. По блату. От мамы.

2. Крепи дружбу с коллегами на научной основе

Мне очень странно, что люди моей профессии не объединены по типу научного сообщества, с периодическими изданиями, научными спорами и проблематикой. Просто взять и обсудить, например, что «рекап» больше не действует как рекап [здд — Рекап (сокр. от англ. recapitulation — итог) в сериалах со сквозным сюжетом — повтор уже показанного материала.] а только зря спойлерит серию. Значит, от него стоит отказаться, или использовать как обманку зрителя. И чтобы это стало достоянием большинства наших коллег на самых заспанных телеканалах.

Сценаристы разобщены, у них нет общего представления о кинопроцессе. Недавно столкнулся с коллегой, он до сих пор считает угрозу жизни главному герою в финале серии работающим клифхэнгером [здд — Клиффхэ́нгер (англ. cliffhanger или cliffhanger ending) — художественный приём в создании сюжетной линии (в литературе или кино), в ходе которой герой сталкивается со сложной дилеммой или последствиями своих или чужих поступков, но в этот момент повествование обрывается, таким образом, оставляя развязку открытой до появления продолжения]. Я не знаю, что дальше — диалоги лечим подорожником, а рерайтить [здд-Рера́йтинг (англ. rewriting) — обработка исходных текстовых материалов в целях их дальнейшего использования] станем по соборному уложению.

Люди меняются, меняется мировосприятие, количество получаемой информации, способность её усвоения, возникают новые технические возможности, новые запросы людей. Никто не станет работать с современным человеком по учебнику психологии восьмидесятых годов, зато использовать сценарный учебник сорокалетней давности — запросто.

«Терминатор 2», казавшийся мне пределом киношного драйва и адреналина… Это всё еще прекрасный фильм — неспешная медитативная притча о взрослении и сложностях пубертатного периода, снятая признанным венгерским режиссером.

Жалобы, что в России нет сценаристов, слышны от продюсерского сообщества регулярно. Продюсеры, стоит заметить, и объединены, и периодические издания есть, и проблемы свои они имеют возможность обсудить и выработать единое отношение.