Довольно продолжительное время она пугала меня как бы случайными комментариями о том, что ходят слухи о разных людях, однажды унесенных нагвалем. Она утверждала, что нагваль был демоном, который мог убить кого угодно, и который мог отыскивать людей даже в их собственных снах.
Со смертельно серьезным выражением лица, она сказала мне:
— Ты должен быть предельно внимательным с тем, что происходит у тебя во сне. Если ты почувствуешь что-нибудь странное, когда будешь видеть сон, ты должен сообщить мне немедленно.
С раннего детства я страдал ужасными кошмарами, в которых, помимо всего прочего, мне иногда снилось, что я падаю в бездонную пропасть, или что меня преследует жуткий монстр, который всегда был в паре шагов позади меня, и хотя я никогда не мог его разглядеть, я каким-то образом всегда знал, что он ужасен и собирается причинить мне вред.
Когда мне снилось, что я падаю в пропасть, то я внезапно просыпался и кричал от страха, но если мне снилось, что меня преследует монстр, то проходили мучительные часы в паническом стремлении убежать и спрятаться, при этом я все время пытался проснуться, но никогда не мог этого сделать. В этом случае я в итоге заканчивал тем, что падал в какую-то беспросветную черноту, после чего просыпался страшно утомленным и весь в поту, будто участвовал в длительном забеге.
Общее состояние слабости, в котором я находился, равно, как и окружающая сельская атмосфера, произвели на меня свой эффект, и комментарии доньи Сильвии, которым в другое время я не придал бы никакого значения, начали всерьез меня тревожить и подливать масла в огонь моих ночных страхов. Я дошел до того, что боялся заснуть и проводил целые ночи с открытыми глазами, однако вследствие моей усталости это неизбежно происходило и, как будто только ожидая этого, кошмары возвращались с еще большей интенсивностью, чем прежде.
Иной раз приступы бывали настолько сильными, что мои крики будили всех в доме. В один из таких случаев я начал пересказывать ей свой кошмар, но она не захотела меня слушать, сказав только, что я должен оставаться бдительным во избежание худшего.
Когда все уже казалось для меня потерянным, я вдруг встретил в одном из своих снов саму донью Сильвию и она начала давать мне инструкции, которые помогли мне позабыть про все свои страхи.
Другое, что я забывал — это сами эти сны. У меня оставались только смутные воспоминания о том, что мне снилась донья Сильвия и другие люди, однако по пробуждении эти события почти немедленно рассеивались в памяти. Это происходило так, словно туман окутывал мой разум, мешая мне последовательно думать о том, что снилось еще только мгновение назад, пока я спал. В то время у меня еще не было устойчивого контроля над образами снов, и я легко терялся в потоке воспоминаний.
Со временем я осознал, что если следую простому совету удерживать сцену с помощью внимания, образы остаются в фокусе гораздо дольше. Более того, я научился пользоваться техникой возврата в исходное состояние, чтобы начинать сначала каждый раз, когда чувствовал, что теряю контроль. И таким образом я был постепенно вовлечен в сферу деятельности, которая находилась за пределами всякого понимания.
Дон Габинито
Помимо хижины среди холмов, у доньи Сильвии имелся еще один дом, находившийся на обширном участке за поворотом дороги на окраине очень маленького городка. Он был окружен множеством деревьев, которые почти целиком скрывали его. С левой стороны от него росло большое дерево, отбрасывающее очень хорошую тень, под которым стояло несколько скамеек, грубовато сконструированных из деревянных чурбанов и досок.
С задней стороны дома находилась рамада — навес, сделанный из ветвей, возле которого росли какие-то вьющиеся растения, которые в определенные сезоны обильно покрывались очень красивыми цветами. В этом месте мы часто сидели и разговаривали теплыми вечерами, пока занимались размалыванием кукурузы или другой работой.
Пока я был еще больным, моим ежедневным заданием было исцеление своих ран и, как она говорила, «очищение от грехов». Она объяснила мне, что наиглавнейшая ответственность, которую мы все несем перед Духом, состояла в том, чтобы исцелить самих себя.