— Да я вот...
— Знаю, — перебили меня, — справка по вторичному рынку. Адрес?
И получив адрес, лицо скрылось в бумагах. В оплате своего труда оно не сомневалось.
— Значит так, — сообщило все с той же усыпляющей интонацией, — на площади в сорок метров про...
Я повернулась и пошла к выходу.
Только тут с лица спала вся сонливость.
— Эй, вы куда, гражданка? — завопило лицо. — А деньги?!
Меня всегда потрясало, как это чиновники умудряются делать платным то, что бесплатно по закону. Ну почему, скажите, в некоторых домах жилец муниципальной квартиры обязан оплачивать облагораживание фасада, если он и так платит жилконторе за содержание дома? В одном из старых районов города жильцам престижного дома предложили оплатить восстановление лепнины. Оп! Расчет был простой: в доме всего несколько неприватизированных квартир, собственники — сами заплатят. Бедных — заставят. Но собственники почему-то отказались. Дороговато им показалось. Тогда обиженная жилконтора заявила, что раз так, то будете жить с крашенным фасадом и рушащейся лепниной.
В своем родном доме мы уж который год пытаемся заставить коммунальные службы привести в порядок балкон. К сожалению, этот некогда прекрасный балкон, единственный во всем строении, расположен точно над главным входом в дом. За двадцать лет полной безответственности он не просто развалился, а стал таять. Сначала отвалилось фигурное ограждение, затем стал кусками падать пол. Сегодня балкон больше похож на козырек над подъездом. Уродливый такой козырек, точно его кто-то долго надкусывал. И беда, что периодически куски кирпича рушатся с этого остатка цивилизации вниз. Коммунальщики иногда приходят к сооружению, отбивают наиболее безнадежные части, но саму конструкцию берегут. А когда мы заводим речь о том, что неплохо либо полностью этот ужас снять, либо восстановить, как было, в ответ звучит: «Мы разговаривали с хозяином комнаты, где балкон расположен, он отказался оплачивать услуги по демонтажу!» Чудно, не правда ли? А если крыша на верхнем этаже пришла в негодность, платить должны жильцы аварийной квартиры? А если пол рухнул? Если крыша — тут могут иногда пойти навстречу. А насчет пола я точно знаю: если он рухнул, то это проблема жильцов, могут и без пола жить, стены-то стоят. Сама недавно имела беседу с жилконторой. Но стоит только предложить возместить часть расходов. О, приятный шелест денежных знаков!
То, о чем я сейчас рассказываю, никто из нас взяткой не считает. Мы привыкли, что взятка — это то, что передается тайно и в конверте. Но на самом деле взяткой является любой побор, который требуют с человека помимо той платы, что он обязан вносить за пользование своей жилплощадью. Только это не добровольная взятка. Это вымогательство. Оно, между прочим, наказывается по закону тюремным сроком. Если, конечно, вы сможете доказать, что у вас вымогали энную сумму. И с умным адвокатом даже в нашем не всегда справедливом суде можно выиграть процесс, если вам вдруг захочется судиться с коммунальщиками. Просто нет практически таких дел. Не идут люди судиться, чтобы наказать алчных чиновников. И предпочитают платить…
А вот за денежную взятку иногда привлекают к уголовной ответственности и коммунальщиков.
Например, в маленьком городке Гай, по сообщению газеты «Яик» (№ 29, 21 июля 2004), сотрудники милиции задержали за взяточничество одного из служащих жилищно-коммунального хозяйства.
«Местные жители удивились такой информации: в маленьком городке подобного еще не было.
— Этот человек давно работал в ЖКХ. Судя по всему, сотрудники отдела по борьбе с экономическими преступлениями знали за ним грешки, — поговаривают гайчане.
Предположительно, милиционеры пометили деньги для взятки специальной краской, вручили ее „подсадной утке“, прикрепили на одежду видеокамеру и отправили в кабинет работника ЖКХ. Подосланный человек должен был дать более десяти тысяч рублей за возможность получения комнаты в общежитии. Говорят, что операция была хорошо спланирована и подготовлена сотрудниками правоохранительных органов.
Заворовавшегося работника ЖКХ взяли якобы с поличным. На руках у него обнаружили отпечатки той самой краски. Начальник отдела по борьбе с экономическими преступлениями по Гаю и Гайскому району Александр Димаев от комментария отказался, сообщив лишь, что подозреваемый находится под подпиской о невыезде».