- Доктор, складывая свои инструменты, сказал, что для большого беспокойства по поводу здоровья госпожи де Монтрей нет никаких оснований: небольшая усталость, некоторое малокровие - вот и все ее болезни.
- Помочь этому легко, - продолжал он, с почтением глядя на свою знатную пациентку. - Все подобные недуги происходят от нервов. Как можно больше спокойствия, ваше сиятельство, как можно больше спокойствия. И как можно меньше огорчений.
- А что-нибудь более действенное вы можете посоветовать? - вмешался в разговор барон де Фронсак, который, как ближайший друг графини, присутствовал даже при медицинских осмотрах.
- Может быть, господин барон, для графини было бы полезно съездить на воды. Экс-ле-Бен идеально подошел бы для нее.
Доктор ушел. Антуанетта, полулежавшая на софе, задумчиво произнесла:
- Я знаю, дорогой кузен, отчего на самом деле все эти недомогания. Это происходит с возрастом. Я старею, вот в чем причина.
- Вы стареете? Что же тогда говорить обо мне?
- У вас все иначе, милый друг. Для женщин это тяжелее, я полагаю. Тягостно каждый день замечать новые морщинки… замечать те изменения в лице, которые не доставляют тебе ничего приятного. Время бежит так быстро, Жозеф. Нужно иметь мужество, чтобы признать, что ты становишься стара…
Грустно улыбаясь, она заключила:
- Что пройдет время, и тебя вообще не станет.
Жозеф сел рядом, качая головой.
- Дорогая Антуанетта, есть чувства, которые даже под влиянием времени не меняются.
- Что же это? Любовь?
- Моя любовь к вам, кузина. Да-да, не улыбайтесь… Я так часто говорил вам об этом, что вы, пожалуй, перестали воспринимать это всерьез.
- Нет, Жозеф, я всегда была благодарна вам за то, что вы ко мне испытываете.
Легким движением она поправила волосы, выпрямилась, протянув ему обе руки, которые он поцеловал. Потом, поднимая голову, Жозеф негромко произнес:
- Я знаю вас с детства, кузина. Так вот, я любил вас, когда вам было шестнадцать, и моя любовь нисколько не изменилась теперь, когда мне самому за пятьдесят. Заметьте, вы никогда ничего мне не давали…
- Вы были столь деликатны, что ничего и не требовали, - прошептала графиня.
- Да, эта моя проклятая деликатность… Просто я уважал вашу скорбь. Я, бывало, уходил к другим, но всегда возвращался к вам. Я не жалею, что не женился, и не жалею, что провел свою жизнь именно так, потому что в ней были вы, дорогая. Но, послушайте, если бы вы сейчас, когда прошло столько лет после смерти Филиппа…
Антуанетта очень мягко остановила его, догадываясь, что он хочет сказать.
- Нет-нет, мой друг, не надо. Не мучайте меня и себя. Для меня все уже кончено. Мое время прошло. Не надо об этом говорить.
Он послушно умолк, повиновался ей, как делал это всегда. Графиня с нежностью смотрела на кузена, на лучшего друга, который когда-либо у нее был, и сердце у нее чуть-чуть ныло. Кто знает, может, она бы предпочла, чтобы он был более смел и дерзок и менее деликатен - нет, не сейчас, конечно, а десять, двадцать лет назад, когда она была молода? Казнь Филиппа едва не убила ее, она полагала в то время, что ее сердце умерло. Но она пережила мужа на много лет, и сейчас, в сорок пять, понимала, что была не права тогда, что принесла в жертву не только счастье Жозефа, но и свое счастье. Как бы ей хотелось все это вернуть… А дети? Разве не хотелось бы ей, чтобы у нее был не только Эдуард?
Жозеф спросил, меняя тему:
- Так что же вы думаете об Экс-ле-Бене, Антуанетта?
Она, сразу повеселев, ответила:
- О, если ваше лекарство будет продолжать действовать на Эдуарда, я смогу туда поехать. Я не бывала на водах вот уже года два. И вы, мой дорогой друг, составили бы мне компанию, не так ли?
- Безусловно. Что у меня могут быть за дела? Я свободен.
Вошла служанка, сообщая, что обед подан. Антуанетта поднялась, опираясь на руку барона, и они отправились в столовую, где их уже ждал сервированный стол. Барон любил такие обеды - обеды, когда у графини не было гостей, когда можно было говорить с ней свободно и откровенно, не обращая внимания на чужие уши.
- А что Эдуард? - спросил он, разворачивая салфетку.
Антуанетта оживленно произнесла:
