Солнце скрылось за серыми кучевыми облаками. Становилось холодно, хотя день только начинался. Неприятно посасывало в груди. Не хватало только сердечного приступа. Хорош же он будет, если грохнется бездыханным на Маунт-Вернон, перед домом Абигейл. Она оскорбится, а внуки никогда не простят ему этого.
Известный бостонец скончался на мостовой в одном из самых престижных городских кварталов.
Он мрачно усмехнулся. Интересно, как поступит Ребекка с домом Элизы Блэкберн? По завещанию дом будет принадлежать ей. Она — старшая среди его внучат, а с ее состоянием можно позволить себе расходы на содержание особняка. Иногда он подумывал о том, чтобы отбросить упрямую гордость и взять у Ребекки деньги на починку дома, но нет — это не в его правилах. Кроме того, в этом случае он лишится некоего, извращенного удовольствия, какое он получил от того, что был чем-то вроде бельма на глазу всяких там Вайтейкер-Ридов: потому что пускал квартировать студентов и упорно отказывался покрасить ставни и прочее. И все же Томас надеялся, что после его смерти все переменится. Он надеялся, что внучка с радостью потратит деньги на реставрацию знаменитого особняка и что его потомки поймут, почему он поступил так, а не иначе, и вновь будут с гордостью носить имя Блэкбернов.
Вот чего он хотел: чтобы в будущем прекрасный дом Элизы, даже если Блэкберны не пожелают оставаться в нем, воссиял в первоначальном изяществе и очаровании и вновь вошел в программу пешеходной экскурсии по Бикон-Хилл. Это стало бы достойным символом восстановления доброго имени Блэкбернов.
Он догадывался, что и Ребекка хочет того же. Хотя она не признавалась в открытую, Томас был убежден, что в Бостон она приехала главным образом по этой причине. Время, ее успех, деньги, ее выдающийся талант и несгибаемый характер — всего этого достаточно, чтобы стереть пятно, посаженное Томасом Блэкберном на их семью. Два столетия превосходства, высоких стандартов и достижений были с потрясающей легкостью перечеркнуты одной-единственной ошибкой.
Но Ребекка очень наивна, да и он, вероятно, тоже. Чтобы все на Бикон-Хилл пошло по-прежнему, мало его смерти и ее усилий. Что бы ни делали Блэкберны, Абигейл Вайтейкер-Рид будет напоминать всем и каждому о том, что ее несчастный супруг погиб вместе с сыном Томаса и их вьетнамским другом и что виновником их гибели был Томас Блэкберн.
Сердце его билось еще довольно учащенно, но когда он подошел к ее дому на Маунт-Вернон, холодный пот почти прошел, а боль в груди уже не чувствовалась. С этого мгновения он должен быть в превосходной форме. Будь он проклят, если доставит ей удовольствие тем, что упадет мертвым к ее ногам.
Калитка была не заперта. Цветы у нее не в пример его цветам, да разве в саду Абигейл может себе позволить увянуть даже распоследний тюльпан? Томас помнил, как еще мальчиком ходил с матерью в дом Вайтейкеров. Мать обращала внимание сына на то, что этот особняк-образчик высокого стиля американской архитектуры. С особенным трепетом она приводила в пример эллиптическое слуховое оконце и палладианские окна второго этажа над богато декорированным главным входом, а также дымовые трубы, балюстраду на крыше, дентикулы и модильоны карниза. Историк искусств, она с готовностью подписалась бы под письмами протеста против отношения Томаса к дому Элизы Блэкберн.
Во время короткой лекции, мать как-то заметила что Вайтейкеры строят большой дом в Марблхед-Нек, а недавно приобрели каменный особняк в сельском стиле на Ривьере. «Нет ничего плохого в обладании недвижимостью, — сказала она сыну, — или в большом состоянии. Однако надо быть осторожным в оценках и не измерять значение человека по степени его богатства. Знай Томас: то, что ты делаешь, гораздо важнее того, что ты имеешь. Надеюсь, ты всегда будешь помнить об этом».
Его мать дожила до свадьбы единственного внука и до появления на свет правнучки. Она обожала Дженни О'Кифи не меньше самого Стивена и даже понимала ее двойственное отношение к жизни в городе, вдали от отца, оставшегося бобылем во Флориде.
Дженни было нелегко оправдывать высокие ожидания людей, которые они предъявляли ко всем, принадлежавшим к семье Блэкбернов. Бабушка, именно так называла ее Дженни, часто предупреждала Томаса, чтобы тот не был чересчур крут со снохой. Ведь Томас проводил так много времени в Индокитае, что он мог знать о ежедневных стрессах, подстерегающих на Бикон-Хилл представителей семейства Блэкбернов?