Она шла молча. В аллее было темно, лунный свет почти не проникал через сросшиеся кроны деревьев. Она почти ничего не видела. И вдруг ей послышались голоса. Удивленно повернулась к детям – те разочарованно молчали. Она прислушалась.
– Мы так далеко, мы ничего не можем сделать. Но ты-то рядом! Ты-то рядом! Идите и спойте! Спойте от всех нас!
И она вспомнила всех, кому директор помог, кого он ободрил, кому помогал выпутаться из трудных перипетий жизни. Это было выше человеческих сил – все, что он делал для своих подопечных, для всех, кто нуждался в помощи, и даже для тех, кто, как ему казалось, мог в ней нуждаться. Выше человеческих сил.
– Идите и спойте ему! – наперебой повторяли голоса. – Идите и спойте! Не дайте ему умереть без последней благодарности его учеников! Не думайте, что вы такие слабые и незначительные, что вас так мало! Мы все с вами! Подумай, какая огромная толпа стоит за твоей спиной! Дай ему понять, как мы его любим, пока он от нас не ушел.
Она все замедляла и замедляла шаг и наконец остановилась. Нет, не только голоса товарищей звучали в ее душе.
Что-то еще, но что? Чириканье птицы? Стрекот кузнечика? Но птицы ночью не поют, а на кузнечиков непохоже. Тоненький голосок настойчиво требовал, чтобы она вернулась.
И они вернулись и спели две или три песни. Она и не ожидала, что детские голоса будут звучать так прекрасно. К их пению будто присоединились и другие, ангельские голоса. Как будто вся октябрьская ночь в имении была полна гармонией и звуками жизни, вечной мелодией тепла и благодарности, и все только и ждали, чтобы присоединиться к маленькой, уже немножко замерзшей стайке деревенских детей.
Вдруг открылась дверь, и в оранжевом проеме показался чей-то силуэт.
Сейчас нас выгонят отсюда, со страхом подумала молодая учительница. Только бы мы не причинили вреда… только бы мы не причинили вреда…
Но оказалось, что никакого вреда они не причинили. Наоборот, служанка попросила их зайти в дом, согреться, поесть что-нибудь и потом спеть еще пару песен.
На крыльце учительницу встретил доктор. Он улыбался и восхищенно качал головой.
– На этот раз обошлось, – сказал он. – Он был в забытьи, сердце работало все слабей и слабей. Но услышал ваше пение и вообразил, что это знак свыше… вернее, даже не свыше, а отовсюду. Знак от тех, кто в нем нуждается. Пришел в себя и сказал, что еще рано искать покой. Спойте ему еще, обязательно. Спойте что-то веселое, потому что я почти уверен, что именно ваше пение вернуло его к жизни. Может, продержится еще пару лет…