Каков Владимир Путин в обычной жизни?
ГЛЕБ ПАВЛОВСКИЙ
Политолог, политтехнолог, директор «Фонда эффективной политики»
Все мальчики делятся на две партии: одни просто действуют или бездействуют, а другие всегда замеряют конкурентность: впереди они или отстают. Владимир Путин, конечно, относится к партии конкурентных мальчиков, которые всегда чувствуют, где они относительно других.
Он очень обыкновенный в непубличной жизни. Легкий, симпатичный, здравомыслящий, эмпатичный. Он действительно сильно отличается от своих протокольных форматов, которые ему навязаны, но он поверил, что они ему нужны. Вообще-то он совершенно по своей натуре не протокольный. Чуточку сентиментален, чуточку гедонист. Старательно изображает практичность, хотя, на мой взгляд, он не очень практичный.
Очень шутлив, у него хорошее чувство юмора. Грубоватость его шуток на публике, думаю, связана именно с тем, что на публике он старается контролировать себя и обдумывать, как можно пошутить, а как нет, поэтому иногда прокалывается. А когда контролировать себя не надо, он, я бы даже сказал, легкомысленно шутлив.
Он очень лёгкий вне публичной жизни, но у него всегда есть целый ряд ящиков на замке, которые настолько прочно закрыты, что он может не беспокоиться. То есть он не насторожен. Но как только появляется кто-то ещё, он сразу меняется. Становится более собранным и неуступчивым, старается соответствовать своему образу. Он перестаёт быть открытым к спору, более склонен отбивать аргументы, в том числе и более резко.
Черта, которая проходит между его публичной жизнью и жизнью не при свидетелях, – это черта демонстрационности. Как только людей становится больше одного, он уже что-то будет демонстрировать: неважно – быстроту, легкость, спортивность, молодость, ум, юмор. А когда публики нет, он не чувствует необходимость что-либо доказывать.
Он дружествен. Вообще его базовый стиль всегда дружеский. Дружба может быть более теплая и откровенная, а может быть наигранная, но я думаю, что эта дружественность действительно в нём присутствует. Он осторожен, но не пуглив (в общении эта разница очень ощутима).
Как ни странно, после 15 лет правления он производит впечатление человека, который несколько не на своем месте. Как мальчик, который случайно забрался в ракету, закрыл дверь и нажал кнопку, и его куда-то унесло.
Он не выглядит вполне естественно ни в одном из государственных интерьеров. Всегда чуточку выпадает из них. Очевидно, что более естественно ему было бы в трениках, майке и с пивком. По стилю он – абсолютно средний россиянин, и я не думаю, что этот стиль наигран. Он у него и был такой. Конечно, нормальный человек в ненормальных обстоятельствах не может так долго оставаться достаточно естественным, в нём нарастает закрытость, настороженность. Настороженность переходит в напряженность, а напряженность в усталость. Он вообще часто производит впечатление усталого человека.
Но почти ни в каком состоянии он не распускается.
ЛЕВ ОБОРИН
Поэт, переводчик, литературный критик
«He’s fat, and scant of breath», – говорит о Гамлете любящая мать Гертруда. В различных переводах: «Он толст и у него одышка» (Аверкиев); «Он толст и трудно дышит» (К. Р.); «Он слишком толст, и у него одышка» (Загуляев); «Он тучен и одышлив» (Лозинский); «Он дышит тяжело от полноты» (Пастернак; в другом варианте перевода небожитель Пастернак спорную строку просто выкинул); «Он тяжко дышит / От полноты» (Радлова); «Он задохнется от избытка веса» (Поплавский); «Он тяжел / И утомился» (Вронченко); «Он толст, одышка / Ему мешает» (Гнедич); «Он слишком толст» (Цветков).
Менее популярна и, прямо скажем, неправдоподобна предложенная шекспироведом XIX века Довером Уилсоном версия о том, что fat означает пот: «Он потен и устал» (Кронеберг); «Вспотел: чуть дышит» (Пешков); «Он весь в поту и дышит тяжело» (Рапопорт).
В принципе – отчего бы Гамлету не быть толстым, особенно если таким был игравший его актер «Глобуса» (у Шекспира, если верить Акройду, не раз встречаются указания на внешность, подогнанные под конкретных актеров)? Впрочем, мы знаем, что в первой постановке «Гамлета» заглавную роль играл знаменитый актер шекспировской труппы и совладелец «Глобуса» Ричард Бербедж, а о его полноте нам ничего не известно. Просматривая Интернет, наткнулся на любопытнейшую дискуссию о полноте Гамлета и Бербедже.