В семь утра кабинет начальника шахты был уже заполнен народом. Шла планерка. Кабинет был тесный, стульев в обрез. Опоздавшим приходилось довольствоваться половинкой стула, а иногда просто стоять у дверей. Опаздывали всегда одни и те же – начальник вентиляции и начальник отдела капитальных работ. Они не были друзьями, и причины для опоздания у них были разные. Рябинин был тонкий, высокий юноша, почти мальчик. Он первый год работал на шахте, только что окончил институт. Он женился перед самым отъездом на рудник и ходил еще в молодоженах.
Забазлаев, сам холостяк, хотя и сочувствовал Рябинину, – он считал, что все женатые нуждаются в сочувствии, – все же не считал это достаточным поводом для опоздания на планерку.
Гречко проспал после очередной пьянки. Это было видно по его одутловатому лицу, припухшим глазам, которые, и без того маленькие, превратились в щелки. Гречко пил с кем придется. Пил с горя и с радости, с другом и с недругом, с начальством и с подчиненными. Иногда Забазлаев сам выпивал с ним и поэтому сейчас не чувствовал себя вправе отчитать его. Зато он сказал Рябинину:
– Опять проспал? Придется в Уклоново на базар съездить, купить петуха, чтоб тебя будил.
Все засмеялись. Рябинин вспыхнул и нахмурился.
А Забазлаев уже сыпал дальше цифрами, и все записывали, примостив на коленях блокноты.
«Как на пресс-конференции, – думал Стах. – Главное, что надо понять сейчас всем, – то, что в этом месяце нам увеличили план. Четыреста шестьдесят одна тонна на участок. Это что-нибудь да значит! Шахта перестает быть убыточной, экспериментальной и начинает давать уголь стране. Что ж, пора! Пора показать, на что мы способны».
Он только что сдал дежурство. После бессонной ночи в голове гудело. Но он не умел спать днем и знал, что стоит ему выйти на улицу и вдохнуть донецкого воздуха, как вмиг пройдет это гудение в голове и ощущение жара во всем теле. Только бы выйти на улицу!..
Он сидел за столом, по левую руку Забазлаева. Справа сидел Саша Величкин, свежий, выбритый, в салатной тенниске. Саша лысел со лба и поэтому отпускал волосы на затылке.
«Давно ли мы были студентами, – думал Стах. – Такими же мальчишками, как этот Рябинин. Тогда можно было надеяться на дядю. А теперь „дяди“ – мы сами, и все надеются на нас. Тот же Рябинин. Павлик не любит Рябинина. Не пропускает случая задеть его. И всем это нравится. Почему-то люди любят, когда рядом есть такой человек. Человек-мишень, над которым все смеются. Это укрепляет остальных в мысли о собственной непогрешимости».
Рябинин сидел, глядя на Забазлаева исподлобья. Он ничего не записывал. Видимо, в знак протеста. Следы яичницы возле его пухлого рта невольно наводили на мысль о желторотом птенце. Он был в галстуке. Единственный на всю планерку. И вообще, с него еще не слетел московский лоск. Брюки узкие, без манжет. Последний крик. Ничего, милый, задубеешь. Будешь ходить по нашей моде. Донецкой.
Угаров думал беззлобно. Он жалел Рябинина. Может быть, потому, что тот был москвич и тоже скучал по Москве.
– Так что вот, – говорил Забазлаев. – У кого задолженность по метрам, пусть сегодня доберут. Слышишь, Величкин? Скажи на наряде. Пусть доберут до плана, а то лишатся премии.
Планерка близилась к концу. Звонили телефоны. Иногда оба одновременно. Входили люди, протягивали бумаги на подпись. Спрашивали Бородина. Забазлаев отвечал, что Бородин в Луганске, на совещании. Часть бумаг он подписывал сам, часть передавал на подпись Угарову. Он не любил, когда нарушали субординацию. Кабинет пустел, все спешили на свои участки. Величкин ушел проводить наряд. Угаров тоже поднялся.
