Папа в роли гида. «До свидания, «Амур». Трансъевропейский экспресс
Я уже говорил, что папа у меня архитектор и что он хорошо разбирается во всяких стилях. Кроме того, он безумно влюблен в живопись. Всех художников наизусть знает! Поэтому мы с Ференцем решили идти в музей изобразительных искусств не одни, а захватить с собой папу. Тем более что он туда непременно собирался.
И вообще папа у меня на большой с присыпочкой. Сердился на своего, как он говорит, «неэлементарного сына», а Ференца встретил словно родного. Пока мы бродили с ним по «Амуру», папа уставил стол разными вкусными вещами. Даже о банановом коктейле позаботился. Просидели мы допоздна. Потом папа вызвался отвести Ференца домой.
Ночной Будапешт произвел на меня еще большее впечатление, чем днем. Приятное освещение, улицы и площади, отдыхающие от автомашин, казались просторнее и красивее. На крышах многих зданий вдоль Дуная горели красные звезды…
В Будапештском музее изобразительных искусств мы провели много часов. Видели сотни картин великих мастеров итальянской, испанской, немецкой, нидерландской, французской и других школ. Папа прямо-таки замирал от восторга. Он все время твердил, чтобы мы не метались от картины к картине, а поглубже вникали в существо каждой.
Сперва это показалось нам довольно скучным занятием. Но постепенно мы так увлеклись, что вконец замучили отца вопросами. Удивительное это дело. Чем дольше смотришь на картину какого-нибудь великого мастера, тем сильнее она волнует тебя.
Мне, например, навсегда запомнилось полотно Эль Греко: «Кающаяся Магдалина». Настоящая фамилия этого художника Доменико Теотокопули. Родился он на острове Крит, учился в Италии, а стал великим испанским художником. Жил Эль Греко в Толедо. В то время этот город был центром инквизиции. Здесь все служило богу.
Картины Эль Греко — тоже. Они какие-то странные, беспокойные, необычные по цвету. Папа утверждает, что Эль Греко был первым импрессионистом. А ведь жил он почти на триста лет раньше французских художников Эдуара Мане, Клода Моне, Огюста Ренуара и других создателей этой школы! Импрессионисты стремились перенести на холст свои зрительные впечатления. Они старательно передавали игру света и воздуха, пользовались широкой гаммой цветов.
Я не знаю, что написано в библии о Магдалине и о том, как она каялась. Но картина у Эль Греко получилась замечательной. По-моему, в ней нет ни капелечки религиозного. Просто сидит очень красивая и умная женщина. На коленях у нее — книга и череп. Женщина глубоко задумалась. Наверное, о прочитанном. Лицо у нее доброе, отзывчивое. Краски вокруг женщины положены так, что невольно приходит в голову мысль о сложности жизни, что бывает она то голубой, то свинцовой, то серенькой. Одежда женщины кажется воздушной. Руки точеные. Такими только на рояле играть.
Всего в музее семь работ Эль Греко. Через два зала — творения другого великого испанского художника Франсиско де Гойи. Он жил на двести лет позже Эль Греко и прославился своим беспощадным обличением действительности. Мы увидели в Будапеште пять его всемирно известных картин.
«Сцена из времен войны Испании за независимость» — так называется одна из них. Солдаты Наполеона расстреливают испанских патриотов. Кроваво-черные краски. Давно это было. Но ни минуту не сомневаешься, что художник создавал ее в нашем веке. Почему? Да потому, что по-прежнему на земле расстреливают людей, которые борются за свободу и независимость своих стран.
Расскажу еще об одной картине, которая особенно врезалась мне в память. Писали ее два великих фламандских художника: Питер Пауль Рубенс и Антонис Ван-Дейк. Учитель и ученик.
Рубенсу здорово везло в жизни. Его восхваляли, он был богат. Фландрией владели тогда испанцы. Рубенс еще совсем молодым стал придворным живописцем испанского наместника. Он был очень образованным человеком. Свободно говорил на нескольких языках. Правители Фландрии так высоко ценили его ум, что часто давали ему дипломатические поручения.
Папа рассказал нам с Ференцем такую забавную историю.
Как-то в Лондоне один из придворных английского короля застал посла Фландрии Рубенса за мольбертом с кистью в руке. «Господин посол развлекается живописью?» — спросил он. «Напротив, — ответил Рубенс, — это скорее художник развлекается иногда ролью посла».
