«Ну вот! Руки по наследству достались. От отца мастерство в генах передалось».
В качестве еще одного элемента экономии решил заполнить кошачий лоток вместо дорогих специальных гранул порванной бумагой. Провести экскремент, как говорил Серега Куркин. Долго рвал книгу, она давно неподвижно лежала на одном месте в шкафу и даже название ее Ермак забыл. В ней осталась древняя закладка, кусок школьной тетрадки в клетку. В школе книгу эту требовали прочитать, но безуспешно. Книжка осталась непрочитанной, а пролетарию–сантехнику теперь эти глупости без надобности. Бурые от старости страницы рвались неожиданно легко. Он будто терзал дряблую старческую плоть. Было слегка жалко предмет, еще сохранивший остатки материальной ценности, и почему–то немного стыдно.
Потом пытался доесть свою горелую кашу. Выскребывал ее прямо из кастрюли, глядя в окно и прижавшись коленями к батарее. Снаружи было еще темно. Метель кружила мокрый снег, слякоть ползла по стеклу. Ветер раскачивал фонарь, лампу под жестяным абажуром, висящую на толстой проволоке посреди двора. Тени мелькали по комнате. Ермак курил, глядя в окно.
Странные и неожиданные мысли появлялись в голове. О каком–то контракте века, почему–то на мусорное ведро. О монополии на крошки белого хлеба и разлитое пиво. Нелепая совсем радость по поводу того, что скоро выходной. Скоро праздник по случаю исторического юбилея битвы великого Тараканища с воробьем. И как будто не свои, чужие мысли о большой карьере, длинной жизни впереди, богатой и благополучной.
«Что все это значит? Что за ерунда?»
Ермак загасил окурок, сунув его в банку из–под «Пепси–колы», всегда стоящую здесь на подоконнике и служащую пепельницей и чем–то вроде контейнера для мелкого мусора. Мимоходом, краем сознания уловил, что, кажется, откуда–то слегка запахло горелой плотью. Может, из банки? Непонятные мысли вроде бы исчезли.
Ну, что еще предпринять? Он сходил в гальюн, после его утилитарного использования зажег газету, как всегда делал отец в их коммуналке. И теперь навеки так будет, и никаких дорогих буржуйских дезодорантов!
Бросил горящую газету в раковину, взялся за только что починенную ручку–замок, дернул. Ручка не открывалась, проворачивалась в обе стороны вхолостую. Дергал ее изо всех сил, сколько их было. Газета все горела, тесное пространство заполнилось дымом. Ермак, внезапно запертый в сортире, в бешенстве уже ударил в дверь плечом, навалился на нее, упираясь одной ногой в стиральную машину. Та повалилась. Загорелись сваленные здесь кучей тряпки жены, брошенные ей перед отъездом. Резко запахло плавящейся синтетикой.
Ермак рвал и колотил дверь, ручка, наконец, оторвалась. Дверь не открывалась. Дышать давно уже стало невозможно. Жарко горела бумага в кошачьем лотке, еще что–то непонятное из–за дыма. А теперь, кажется, пластмассовая плитка на стенах. Легкие рвались, но вместо кислорода их заполняло что–то отвратительное: чужое, химическое. Ермак упал в угол, сотрясаясь от кашля, уже похожего на судороги. Вдохнуть настоящий кислород — это было его последним желанием.
Его черный закопченный труп нашли жена и теща, приехавшие на следующий день.
Июнь 2012 г.
