Вчерашний день, утро, только рассветает. Скользко. Снег на тротуарной плитке банковской автостоянки и уже мокрые ноги. Даже колени мокрые, будто Ермак шел, раздвигая ими сугробы. Над крышей банка, в темно–розовом небе еще по–ночному горит название. Снег падает сверху, как будто из ниоткуда. От всего этого гадостно на душе. Может, это предчувствие чего–то неприятного в будущем? Глядя на буквы в небе, подумал, что, чем подозрительнее банк, тем почему–то непонятнее его название. Потом заторопился, скользя по слякотной автостоянке. Дорогих машин на ней было мало. Их становилось меньше с каждым днем — признак упадка.
Банк находился невдалеке от дома. В основном, жизнь Ермака проходила между домом и ним, иногда магазином и спортклубом по соседству. Его маленький мир, маленькая жизнь.
Считалось, что рабочий день уже наступил. Только что, минуты две назад. Вполне невинное опоздание. В банке, в операционном зале на первом этаже было холодно, почти, как на улице. Еще один признак упадка, запустение.
Он сел, пережидая шум в голове. Вот бы уснуть! Уснуть или просто посидеть в оцепенении с открытыми глазами. Мешали конечно же, доносившиеся со всех сторон, женские голоса. Все дружно оттягивали эту неизбежную неприятность, начало сегодняшней трудовой деятельности. Начальство еще не появилось. Чем выше стоял начальник, тем позднее он здесь возникал.
Серега Куркин, числившийся при отделе анализа конъюнктуры финансовых рынков, оказывается, тоже уже пришел. Сидел, глядя на газету с большим, во весь разворот кроссвордом. Неестественно внимательно, будто читал что–то серьезное. Кроссворд этот он разглядывал уже несколько дней. До сих пор ни одного слова там не угадал и вроде бы даже не собирался.
Протянул вялую и мягкую руку Ермаку. Ко всему, откуда–то стал доноситься грохот, ритмичные звонкие удары чем–то железным и тяжелым. Через зал прошли и свернули в коридор двое мужиков в странно выглядящих здесь брезентовых спецовках и пыльных сапогах–прохарях. За ними — еще один такой же, с толстой пластмассовой трубой.
— Говнопровод у нас сломался, — счел нужным объяснить Серега. — С утра вот стали стояк менять.
Серега Куркин был очевидный красавец. Хорошего роста, с широкими бедрами женолюба. Угольными глазами и густыми смоляными усами. Производил ложное впечатление сверхполноценного самца, призового жениха. Мало того. При этом еще являлся каким–то дальним родственником самого Аркадия Моисеевича Широкополова. Хозяина великой компании «Озон–транзит», которой и принадлежал этот банк. Был устроен сюда по протекции и оставался неприкосновенным для начальства. Хотя Ермак и сомневался в том, что Широкополов подозревает о Серегином существовании. Появление того в «Многополисе» поначалу вызвало фурор, маленький взрыв среди банковских девиц, жаждущих брачных уз. Но, после пристального изучения, те к великолепию Сереги быстро привыкли и даже стали относиться к нему с пренебрежением, постепенно все возраставшим.
Разговоры вокруг, конечно, сводились к главному событию этого дня. Сегодня, наконец, должны были выдать задержанное за последние три месяца долгожданное жалование. Жалование — так было принято говорить у них в банке, где сам собой образовался свой особый микроязык. Светлана Тиграновна из кредитования, красивая старая дева с преувеличенным гоголевским носом, утверждала при этом, что начальство подло решило выдать одну зарплату вместо трех. А оклады после этого уменьшить задним числом. Такие до нее дошли слухи. Оперзал недовольно гудел, хотя некоторые, впрочем, помалкивали. Сразу было заметно, что они уменьшения жалования избежали. И будущего сокращения, конечно, тоже.
— Вот будет сокращение, — заговорил Серега Куркин, — и останусь я вашим начальником. Умывальников начальник и этот… Не помню дальше.
— И мочалок командир, — задумчиво прозвучал звонкий девичий голос кого–то из операторов.
— Хо–хо! — сразу развеселился Серега. — Мочалки! Мочалки!
— Сам ты мочалка! — сердито возразил кто–то.
— И башку с широких плеч у татарина отсечь! — продекламировал Серега. Теперь он зигзагами ходил по залу, размахивая длинной линейкой, подкрадывался сзади к девкам помоложе, изображая, что этой линейкой рубит им головы.
