Широкоплечий, высокий, здоровый, как бык, с круглым рябым лицом, умело орудуя двумя тяжелыми березовыми костылями, он, бесцеремонно расталкивая очередь и матерясь, всегда первым проталкивался к прилавку. На людей, осмелившихся протестовать, он рявкал утробным басом:
— Где ты, кишка интеллигентная, был, когда я в снегу мерз, Москву-матушку грудью закрывал?!
И побежденные неукротимым бесстыдством Елизара Марфушина, люди расступались. Среди тех, кого обливал бранью Елизар, было немало и подлинных защитников Москвы, фронтовиков, не раз тяжело раненных, но стоявших на двух ногах и сохранивших две, хотя и не таких уж сильных, руки. И они скромно отходили в сторону. Не будет же подлинный фронтовик раздеваться перед этим горлопаном, чтобы показать рубец страшной раны, оставленной на груди осколком фашистского снаряда.
Поэтому Елизар Марфушин торжествовал. Он всегда доставал промтоваров во много раз больше, чем другие инвалиды, недавно выписанные из госпиталей. Ведь те, настоящие инвалиды, не имели ни железного здоровья Елизара, ни его железных кулаков.
— Уметь надо, — проповедовал Елизар своим товарищам по промыслу. — Мы кровь свою пролили, пусть теперь все прочие перед нами посторонятся.
Геройствование Елизара в универмагах и промтоварных магазинах продолжалось больше года. Но однажды один из инвалидов дознался, что Марфушин никогда не был на фронте и ногу свою потерял не в бою, а по пьяному делу. Забушевала инвалидная вольница. Еще не угасшая гордость за боевые фронтовые дела, за перенесенные опасности и страдания подогревала чувство ненависти к своему более удачливому в спекулятивных делах собрату. В один из дней, когда универмаг выбросил на прилавки особо ходкие товары, в просторном вестибюле магазина совершилась расправа над Елизаром Марфушиным. Каждый инвалид в отдельности был много слабее Елизара. Легко бы справился Елизар с двумя или тремя инвалидами. Но сейчас, заранее оповещенные, они съехались чуть ли не со всего города. Все было пущено в ход: костыли, кулаки и даже зубы. Безобразное зрелище разогнало апатию дежуривших в универмаге милиционеров, только их вмешательство спасло Елизара от смерти. В очень тяжелом состоянии его увезла машина скорой медицинской помощи.
Лишь через восемь месяцев приковылял домой выписанный из больницы Елизар Марфушин. Теперь он не был похож на прежнего здоровенного и нахального горлопана. Побои не прошли даром, но не только они сломили тело и дух Елизара. Главная причина заключалась в том, что пока он лежал в больнице, в стране произошел обмен денег. Все, что он накопил от спекуляции, скопидомя каждую десятку и скрывая даже от семьи место, где хранил свои сбережения, — огромный сверток денег, больше двухсот тысяч рублей, не стоил теперь ни копейки. Это и сломило Елизара Марфушина. Если раньше он относился к духовно непохожим на него людям с нахальной презрительностью удачливого жулика, то теперь он возненавидел их. Тайные мечты Елизара о собственном домике с большим фруктовым садом, который приносил бы доход, разлетелись в прах. Елизар озлобился, и как все озлобленные, но слабовольные люди, начал пить.
Добывать средства к жизни прежним способом теперь уже было невозможно. Во-первых, из рук Елизара был выбит главный козырь. Теперь уже не крикнешь с нахальной издевкой любому, ставшему на пути человеку: «А где ты был, когда я кровь проливал? В капусте прятался?!» Во-вторых, положение сильно изменилось. Промтоваров стало больше, время острого дефицита кончилось, а милиция начала энергичнее бороться со спекуляцией.
Поневоле Елизару Марфушину пришлось взяться за старое ремесло сапожника. Он устроился работать в артель, но это была только внешняя сторона дела. Артель ему была нужна лишь для того, чтобы райфинотдел не слишком придирался. Числясь в артели, Елизар большую часть недели работал на дому, выполняя заказы близживущих модниц. Зарабатывал он неплохо. Подсчитывая свои доходы за месяц, он уже не раз говорил своему пасынку Грише:
— Смотри, щенок. Инженер пятнадцать лет учится, а зарабатывает раз в пять, в шесть меньше. Учись деньгу выколачивать.