Я как раз рисовал забор, который закончил монтировать два или три года назад, часть крыши и лаз на чердак, когда залаял Мухтар. Кто-то нетерпеливый требовательно стучал железной щеколдой нашей калитки. Ну как тут не полюбопытствовать? Попробовал встать, но правую ногу снова свела судорога. Беда с этой ходовой частью, с детства мне с ней не везло. Пока я привычными средствами восстанавливал кровообращение, во дворе раздались голоса, переместились в дом, по пути что-то бумкнуло и загудело.
– Здорово, Кулибин! – весело гаркнул Петро. – Чего это ты надумал летом хворать?! Каникулы, етишкина жисть, в школу не надо?!
Он был весел и полон энергии, а за его спиной тенью держался Василий Кузьмич. Он бережно гладил своей культёй корпус старинной гитары. Та отзывалась глубоким, едва различимым эхом.
– Ни фига себе! – вырвалось у меня.
То, что этот инструмент не штамповка, я определил не только по звуку. Очень уж тщательно была инкрустирована верхняя дека вдоль обечайки и круг розетки голосника. Такую бы вещь да в мою взрослую жизнь! Вот был бы фурор! А по нынешним меркам смотрелась она, мягко говоря, неказисто. Слишком узкая талия, поделившая кузов на две почти равные части. Приглушённый коричневый цвет. Потрескавшийся от времени лак. С такой, если выйдешь на улицу, пацаны засмеют. Куда ей до праздничной яркой игрушки, которую вечно таскает с собой Витька Девятка.
В дни моего отрочества такая гитара мне, наверное, совсем не понравилась бы. Но теперь-то я понимал, что к чему, и не сводил с инструмента восхищённых глаз. И Василий Кузьмич это оценил.
– Вот, Сашка, – сказал он, – владей! Это тебе на добрую память от дедушки Васи. Струны, правда, не все. Но с твоими талантами у кого-нибудь разживёшься.
Я принял подарок из его дрогнувших рук и пробежал по струнам подушкой большого пальца. Не хватало первой, третьей и, как ни странно, седьмой. Наверное, кто-то в отсутствие дяди Васи пробовал настроить инструмент под «шестёрку». Я на его месте никому не позволил бы! Гитара была просто великолепна! Жаль, не ручная работа. Под розеткой резонатора болтался бумажный ценник, где серым по серому было написано: «Ростовский Музкомбинат, 1937 год».
– Что ж это вы на ногах?! – колобком из кухни выкатилась бабушка, расставляя стулья. – Сидайтэ! – Когда в дом приходили гости, она передвигалась по комнатам только бегом.
– Мы ненадолго, – успокоил её Петро, тем не менее сел, достал из кармана чертёж вибростола, разложил на столе и посмотрел на меня. – Слышь, Кулибин, почему именно семьсот на семьсот? Сдаётся мне, эти цифры ты взял с потолка.
– Почему с потолка? – возразил я. – Это оптимальный размер, чтобы, не напрягаясь, отливать пятьдесят квадратов плиты. Если больше, двигатель может не потянуть.
– Да куда ж ему столько? – ахнул Василий Кузьмич.
– Люди раскупят, когда производство наладится.
– Погодь! – перебил Петро. – Ты намекаешь, что размеры этой хреновины будут зависеть от мощности двигателя? То есть, если её сделать в два раза меньше… Стоп, мощность тут, кажется, ни при чём…
– Надо уменьшить вибрацию!
– Точно!!! Свести лепестки эксцентриков или закрутить на несколько оборотов болт. Как я раньше до этого не дотумкал? Ладно, вставай Кузьмич. Нечего человеку мешать. Пусть выздоравливает.
Гости ушли так же внезапно, как появились, оставив после себя запах солярки, смолы и натурального табака. Взрослые мужики, а поди ж ты, пришли, проведали пацана. Жаль, ненадолго.
Я хотел попросить у бабушки красивую ленточку или отрезок тесьмы, чтобы повесить гитару на гвоздик, но ей, как всегда, было некогда. «Толкёсси, толкёсси, как всё одно прыслуга!» – говорила она в сердцах, когда что-то ей было не по нутру.
Дело важное, лучше не отвлекать. Бабушка накрывала на стол. Судя по количеству глубоких тарелок, у меня ещё не прорезается шанс посидеть за ужином вместе со всеми. Лишь одно лёгкое послабление – компресс мне не обновляли с сегодняшнего утра.
Мимоходом во двор я стащил пару кусочков из открытой пачки пилёного сахара.
– Куды?! Сейчас ужинать будем!
– Да я не себе, а Мухтару.
– Тако-ое… – Елена Акимовна хмыкнула и пожала плечами.
