— Слушай, Эйч-Ар, что со статьей?
Его ответ подтвердил: мои опасения не были напрасными.
— С какой статьей?
— Разве ты забыл, о чем мы говорили в четверг в «Старой мельнице»?
— Ах, это… — протянул он. — Видишь ли, тут все довольно сложно, такие дела быстро не делаются…
Не хотелось мне выслушивать его отговорки.
— Вы опубликуете то, что ты узнал о концерне «Вольф»?
— Да я не особенно много и разузнал…
— Я тебе помогу. Вчера ночью при загадочных обстоятельствах погиб человек, передавший информацию для ШАП, а разоблачительные материалы, бывшие при нем, исчезли. Вчера утром на меня было совершено покушение, и у меня тоже выкрали улики против концерна. Но, видно, для такой серьезной газеты, как «Нойе базлер цайтунг», все это кажется слишком авантюрным. Так переводись в отдел экономики и занимайся биржевыми курсами! Прощай, провинциальный Вальраф!
Я повесил трубку, не дожидаясь, что он скажет. Да и что мог поделать он, мелкая сошка? Недаром мой отец, говоря о нашей свободной печати, всегда вспоминал пословицу «Кто платит, тот и музыку заказывает». Бедный Эйч-Ар! Даже если бы у него в руках были достоверные факты, а также заключения экспертов и убедительные фотоматериалы, даже тогда он не смог бы опубликовать их в своей свободной газете, призванной обеспечивать свободу мнений, а на самом деле целиком зависящей от интересов базельских химических магнатов.
Я не рассчитывал застать кого-либо на месте в юридической конторе адвоката Габора, зато оправдалась моя надежда на телефонный автоответчик. Девичий голос, записанный на пленку, подробно объяснил мне, что адвокатское бюро на праздники будет закрыто, однако в неотложных случаях господину доктору можно звонить по такому-то телефону. Потом она дважды назвала тессинский номер компаньона, а затем номер самого Цукора в Санкт-Морице. Вероятно, дела у этого адвокатского бюро шли неплохо, если оба смогли обзавестись виллами для отдыха в столь шикарных местах. Надо бы и Буки лучше заняться юриспруденцией. Мне было неловко беспокоить господина доктора Цукора на его загородной вилле. Впрочем, для зимнего отдыха он мог вполне оставаться и в Цюрихе, ибо за ночь и тут прошел снег. Звук, разбудивший меня ранним утром, был шарканьем лопаты — один из прилежных жильцов соскребал снег с тротуара.
— Цукор слушает. — Голос у него был таким же зычным, как у Габора. Может, это особенность, присущая всем венгерским мужчинам?
Я многословно попросил извинения за то, что побеспокоил его во время отпуска, однако я был другом господина Месароша… Слышал ли он уже о его трагической кончине?
— Да, прискорбно, весьма прискорбно. Его жена уже сообщила мне об этом трагическом случае. Я дружил с ними обоими. Как ваша фамилия?
— Фогель, Мартин Фогель.
— Фогель, Мартин? Гм, что-то не припомню, чтобы Габор рассказывал мне о вас. Какой тяжелый удар для бедной Френи и обоих детей! Чем могу служить?
Телефонные консультации адвоката еще более дороги, чем домашние визиты врача, поэтому не удивительно, что он поспешил перейти от слов к делу. С одной стороны, я был рад, что он оказался не только адвокатом Габора, но и его другом, с другой стороны, меня смутила неделикатность Цукора. Я вкратце рассказал ему о визите Габора и спросил, где находится конверт с изобличающим концерн материалом, который был передан Цукору как другу и адвокату.
Доктор Цукор, после того как я закончил свой рассказ, выдержал довольно долгую паузу, затем откашлялся и сказал, причем уже гораздо тише, чем прежде:
— Гм, странно, звучит все это весьма таинственно и — с вашего позволения — не очень правдоподобно.
— Я сам понимаю это, господин Цукор, но если вы распечатаете письмо Габора, то вам многое станет ясно.
— Гм, в том-то и проблема. Никакого письма от Габора я не получал.
У меня перехватило дыхание.
— Не получали?
— Во всяком случае, не припомню. А когда оно послано?
Пришлось заняться подсчетами, все казалось уже таким давним. А ведь со смерти Габора минуло меньше тридцати шести часов.
— Вероятно, в четверг.
— Вот видите… — Его голос вновь сделался громким, даже торжествующим, будто он только что вырвал меня из когтей мстительного прокурора. — Значит, письмо доставлено вчера утром. Я им займусь.
