Вдоль вокзального перрона начал маневрировать тепловоз. Один тепловоз или с составом? В предрассветной мгле понять было трудно. Он видел только фары тепловоза — два блестящих маленьких круга, — и ему вдруг вспомнилась ее грудь, ее тело. «Давай. На почтамте?» — «Ага». — «Договорились! В семь часов на почтамте, у окошка „Международная заказная корреспонденция“». Парень закрывает рукой глаза, чтобы не видеть фар тепловоза, чтобы исчезло это видение. У него нет никакой надежды… Пусть быстрее произойдет то, что должно произойти… Он выведет из себя следователя, тот не выдержит и выстрелит. А он, получив пулю в грудь или в живот, полетит в пропасть. Падение будет простым и неизбежным… Пусть все кончится здесь, во внутреннем дворе «Большой национальной»…
— Иди назад к окну! Нечего изображать из себя акробата. Теперь я знаю, какой ты «лояльный гражданин»… Возвращайся к окну, слышишь?
Я говорю ему это и смотрю прямо в глаза.
Вдруг пронзительно зазвонил будильник. Кто-то, видимо, оставил окно открытым. Или постоялец, которому рано вставать, или служитель, заступающий на дежурство.
— Не смотри на меня так, это будильник. Возвращайся, пока все еще спят и никто нас не видит. Не вынуждай меня применять оружие. Ты же понимаешь, если я выстрелю, ты не удержишься на карнизе. Под тобою пропасть… Если упадешь — все. Возвращайся потихоньку обратно!
А парень будто не слышит. Уставился невидящими глазами, словно сквозь меня, словно разглядывает что-то далеко на горизонте. А ведь никакого горизонта за мной нет. Там стена, а в стене дверь под номером 717. Скоро в нее постучит Менеджер, мы вдвоем заблокируем его на карнизе, и тогда всему наступит конец… Вот он, у меня перед глазами. Я лежу на подоконнике с пистолетом в руке, немного высовываюсь и говорю:
— Тигр.
Это слово внезапно пришло мне в голову, и я невольно его произнес вслух.
— Тигр, — повторил я, а парень продолжал смотреть на меня пустыми глазами. — Тигр — так называется та загадочная река, — объяснил я. — Пункт четвертый по вертикали. «Река, которая не только топит, но и пожирает».
В то самое мгновение, когда я напомнил ему о четвертом пункте по вертикали, в тот самый момент, когда я произнес и повторил слово «Тигр», во мне что-то произошло… Это коротенькое слово «Тигр» вырвалось у меня само собой. Я еще не знал, какие последствия оно за собой повлечет. Это слово, оказывается, имело самое непосредственное отношение к плану, к спектаклю, где я играл не последнюю роль. Вот сейчас я дернул за конец нитки, и клубок стал разматываться… Как фокусник, когда он за кончик вытаскивает длинную ленту связанных между собой разноцветных платочков. Как только я сказал «Тигр», события вдруг предстали передо мной в ином свете — все то, что мы пережили с парнем с семи часов вчерашнего утра… Я не могу его предать… Нет, не могу. Если бы он не забрался на этот проклятый карниз, если бы не совершил в последний миг прыжок-признание, если бы я не понял, что он виновен, если бы все продолжалось, как и раньше, если бы не образовался этот проклятый сквозняк и дверь туалета не заклинило, тогда, может, со мной ничего и не произошло бы. Но теперь я знаю: он виновен и это я обеспечил для нас ту информацию, которой мы раньше не располагали. Много часов подряд я играл в этом спектакле, и теперь он закончился триумфальным успехом. Предать парня сейчас, когда он сознался, я не могу. Ведь это я подтолкнул его к признанию… Я притворялся, будто очень чувствителен, будто отношусь к нему по-дружески, будто я человек и у меня есть душа… Я надел маску человека, играл роль человека. Теперь мне ясно: я не просто играл роль, во мне действительно сохранилось еще что-то человеческое. Я не могу предать его, не могу… Вот он стоит недалеко от меня, а я вижу, как мы вдвоем гуляем по городу. План сработал с точностью хронометра, я приложил все усилия, чтобы обеспечить успех этого совершенного плана, но больше я не в силах играть… Еще один будильник трезвонит в «Большой национальной», два или три окна засветились на шестом и четвертом этажах. Менеджер постучит в дверь с минуты на минуту… В стремительном вихре проносятся передо мной эпизоды из нашей прогулки по городу: парикмахерская «Искренность», уличное происшествие, кафе «Прогресс», девушки-подруги, поездка на пляж, камни, что мы бросали в море, игра в футбол с мальчиками, луна-парк, дом ужасов и все, что приключилось в нем, возвращение в «Большую национальную», оливковое масло, вата, булавка… Я вытаскиваю одну за другой колючки из его пятки… Кроссворд, пункт четвертый по вертикали. «Тигр» — так называется «река, которая не только топит, но и пожирает», нет, я не могу его предать…