Она дала ему книгу стихов в бумажной обложке, в которой он нашел «Золотое странствие в Самарканд»[59].
Сейчас, когда он увидел это стихотворение, он снова испытал прилив экстаза, почувствовал яд открытия нового мира.
Забыв о Марион-А, он начал читать стихотворение вслух, не понимая, что его голос дрожит от возбуждения и желания, что глаза его горят от неумолимых, предательских слез.
Мы те, чьим пеньем пилигрим смущен, —
Для нас жива увядшая лилея,
Мы, барды древних царственных племен,
Зовем тебя — зачем, не разумея.
Что толку петь о звездах, о морях,
Об островах, где добрым утешенье,
Где все горит закатная заря
И ветром к западу относит тени;
Начальных дней седые короли
Там мирно спят и что-то шепчут в неге,
Густым плющом тела их поросли,
Все ярче, все плотней его побеги.
Марион-А села рядом и смотрела на него странным, напряженным взглядом. Если бы он осознавал, что она здесь, если бы он догадался посмотреть на нее, он бы очень удивился, потому что руки у нее дрожали. Но он погрузился в свой собственный мир, где не было андроидов, где не было ничего, кроме любви, и света лампы и звука дождя за оконным стеклом. И гипнотического волшебства слов…
Чем приманить тебя? И в смерти нет
Такого бесконечного покоя,
Какой дает песков недвижный свет
И к Самарканду странствие златое.
И вот, белы как снег, отринув спесь,
Стоят и ждут поэты и герои —
Известно им: не нас одних, а весь
Окрестный мир накроет белизною.
Теперь у Марион-А дрожало все тело, как будто неправильная программа вызвала серию противоречивых импульсов, направленных на центры управления движением.
— Джон, — прошептала она, — пожалуйста, не читай больше… пожалуйста.
Он сначала не услышал ее. Но, несмотря на свою программу, Марион-А больше не могла управлять интенсивностью своего голоса. Когда она снова обратилась к нему, ее слова пробили оболочку мечты. Они прозвучали почти как команда.
То, что она перебила его, вызвало в нем бешеную злость.
— Позволь несчастной машине шуметь, когда не надо, — с горечью сказал он. — Если тебе не хочется слушать одно из самых лирических стихотворений, написанных на английском языке, иди куда-нибудь, где бы твои перегруженные контуры отдохнули.
— Я не могу.
— Тогда оставайся и слушай, черт побери.
С нетерпением он вернулся к стихотворению:
Когда и караваны, что, звеня
Бубенчиками, движутся в дурмане,
Ни слава, ни корысть не опьянят,
Родник, меж пальм журчащий, не поманит,
Когда затопит море города
И всех влюбленных утолится жажда,
И вспомнится Земле: она — звезда,
Одна из звезд, зажженная однажды.
Опять его отвлек звук, тонкий пронзительный звук, слов он не разобрал, и именно это раздражало больше всего. Его собственный мир исчез, и Маркхэм со злостью захлопнул книгу:
— Боже Всемогущий! Как я могу насладиться красотой, если ты все время мешаешь?
Марион-А, казалось, сделала огромное усилие, чтобы взять себя в руки.
— Я… мне очень жаль… Джон, — она говорила явно с трудом. — Я., я думаю, я понимаю теперь, что такое красота. И это — это больно!
Она быстро выбежала из комнаты, а Маркхэм остался, ошарашенно глядя ей вслед. Постепенно его удивление сменилось торжеством, а чувство триумфа перешло в жалость.
После приема у президента Бертранда в Букингемском дворце Маркхэм все-таки виделся с Вивиан в промежутках между экспериментами над программой Марион-А; встречи обычно проходили с нарочитой секретностью где-нибудь вне Сити.
Их отношения неизбежно развивались. Они были вызваны любопытством, а поддерживались сексуальным влечением. Но теперь кое-что изменилось. По крайней мере, для Вивиан в этом было что-то большее, хотя она даже не задумывалась над этим. Привязанность к Маркхэму росла в ней, хотя по всем законам она должна была бы сойти на нет. Потребность видеться с ним постоянно возрастала, и она не была ограничена только сексуальным желанием…
Хотя Маркхэм не забыл ни об угрозах Соломона, ни о более доверительном предупреждении Президента, он не был склонен воспринимать их слишком серьезно. Но когда Вивиан, к его удивлению, настояла на том, чтобы предпринять почти театральные предосторожности, он не возражал. В общем-то он понимал, что угроза Соломона вполне реальна. Но он также знал, что не хочет признавать этой угрозы, потому что противно было думать, что его запугивает андроид.
