– Слава богу, очнулся, – радостно выдохнула она, и крупная слеза скатилась по ее морщинистой щеке. Жан первый раз видел, как плачет бабушка.
У него оказалась сломана кисть и нога в голеностопном суставе. Остаток лета Жан провел в гипсе, но к началу школьного года он окончательно поправился и смог вместе со всеми ребятами пойти в школу. Жизнь закружилась привычным образом и вошла в свою колею. Казалось, что последствия этого падения благополучно преодолены. Вот только Жан никому так и не сказал, что с того времени ему часто снится один и тот же сон, как он падает со скал и разбивается насмерть. И хоть на самом деле Жан после своего падения остался жив и здоров, но почему-то каждый раз утром после этого сна он просыпался в холодном поту и потом несколько ночей подряд никак не мог заснуть.
Вот и сегодня одна из таких ночей. Жану снова прошлой ночью приснился этот кошмарный сон. Он затушил сигарету в пепельнице и подошел к окну. Над Мехико висела глубокая ночь.
Ночь опустилась на землю, окутав дома и деревья темным плотным покрывалом. Было очень душно, несмотря на то что солнце давно уже скрылось за горизонт. Лусия подошла к окну, оперлась локтями о подоконник и жадно втянула ноздрями ночной воздух, но не почувствовала вожделенной прохлады. Воздух был сух и горяч, как будто его специально раскалили на огне. Она подняла вверх голову и залюбовалась ночным небом, густо усыпанным звездами. Ее взгляд сосредоточился на самой яркой звездочке, которую она смогла отыскать на небосводе. И сразу все предметы, вся окружающая ее обстановка куда-то исчезли, ушли в тень. В мире не осталось ничего, кроме высокого ночного неба и этой звезды, которая напоминала ей о другой звезде и о другой ночи, когда они с Диего вот так же стояли и смотрели на ночное небо.
С тех пор прошло тринадцать лет. Но Лусия до сих пор хранит в своей памяти воспоминания той ночи. Ночи, когда она поклялась Диего, что будет любить его вечно, поклялась, что дождется его во что бы то ни стало, поклялась, что никогда не снимет с пальца кольца, которое стало символом их намерения связать себя священными узами брака. Они обручились с Диего перед самым его отъездом в Мексику. Лусия с грустью посмотрела на палец, на котором темным золотом мерцало обручальное кольцо. Она не снимала его с того самого дня, когда они поклялись с Диего любить друг друга, несмотря на разлуку. Кольцо до сих пор на ее пальце, но Диего… Он не вернулся к ней. Лусия была слишком горда, чтобы писать ему письма и молить о скорейшем возвращении. Большее, что позволяла ей гордость, – это заходить иногда к родителям Диего и справляться у них о сыне. Он посылал им письма, когда возникала оказия и какой-нибудь корабль отплывал из Мексики в Испанию. Но это бывало очень редко, и письма от Диего приходили от силы раз или два в год. За все время его отсутствия таких писем накопилось штук двадцать, и в каждом из них он непременно обещал отцу с матерью, что скоро вернется.
Шли годы, а он не возвращался. Лусия перестала надеяться, что обнимет когда-нибудь своего Диего. Она склонялась к мысли, что какая-нибудь заморская красавица опутала Диего чарами да ласками и он забыл о своей невесте. В такие минуты Лусию охватывало такое отчаяние, хоть вешайся. Разум твердил ей: забудь его и устраивай свою жизнь, пока еще есть время. Несколько раз она даже готова была принять предложения о замужестве, которые ей делали вполне достойные и состоятельные мужчины их круга. Настоящие идальго… но в такие минуты Лусия прислушивалась все-таки не к разуму, а к своему сердцу. А оно шептало ей: надейся, верь, жди. Он вернется, он любит тебя. И Лусия отказывала очередному претенденту на ее руку. Ее отец чуть не проклял свою беспутную дочь за такое неразумное поведение. Они часто ссорились из-за этого, но Лусия стояла на своем.
«Может, именно это мое упорство и сократило дни отца?» – часто думала Лусия, после того как похоронила его. Она изводила себя чувством вины и запоздалого раскаяния за свое непослушание, но было уже поздно. После смерти отца Лусия стала его полноправной наследницей, превратившись в самую состоятельную даму всей округи, но это нисколько не утешало ее. Скорее было причиной раздражения и недовольства, как постоянное напоминание о горькой и безвозвратной потере. Сначала она потеряла Диего, а теперь и отца. Что остается ей? Выйти замуж за первого встречного? И закончить дни, терзаясь воспоминаниями о былой любви? Нет, нет, нет и еще раз нет. Как скучны ей все эти мужчины, как невообразимо глупы и безобразны они ей кажутся. Может, оттого, что ей есть с чем сравнивать?