— Как вам известно, скоро мои грузовики начнут возить руду из района разработок — к границе, в Виллар-Формозу.
— Таможня от нас не зависит.
— Это я понимаю. Но вы можете оказать нам помощь с бумагами, guias,[13] которые требуются при перевозке груза.
— Но власти придают большое значение guias. Они хотят знать, что перевозится.
— Верно. И обычно проблем с этим не возникает, но вся эта бюрократическая волокита…
— Ну да, бюрократы… — подхватил начальник. — Вы же бизнесмен, понимаю. Бизнесменам надо, чтобы все делалось быстро.
Они погрузились в молчание. Выражение лица начальника свидетельствовало о какой-то внутренней борьбе, словно он силился проглотить нечто неудобоваримое или же что кишечник его распирали газы.
— И что случилось с вашим офицером, я тоже выясню, — сказал Фельзен, но этот ход успеха не возымел: судьба офицера не так уж волновала начальника.
— Выдача guias — это очень важная правительственная процедура. Это будет серьезным нарушением…
— С каждой тонны перевезенного груза вы, разумеется, получите комиссионные, — сказал Фельзен и тут же понял, что попал в яблочко. Морщины на лице начальника разгладились. Живот успокоился. Начальник взял еще одну из фельзеновских папирос.
— Но без guias, — сказал он, — как я буду знать, сколько тонн вы перевезли? Как стану подсчитывать комиссионные?
— Раз в месяц мы вместе будем встречаться с таможней.
Улыбка начальника стала широкой. Они пожали друг другу руки и прикончили свои рюмки. Начальник проводил Фельзена до двери, распахнул ее перед ним и похлопал его по плечу.
— Если доберетесь до Амендуа, — сказал он, — переговорите с Жоакином Абрантешем. В округе это очень влиятельный человек.
Дверь за Фельзеном закрылась, и он очутился в плохо освещенном коридоре. Медленно побрел прочь из здания. Сев в машину, он приказал шоферу везти его в Амендуа, расположенную в предгорьях Серры-да-Эштрела.
Шоссе до Амендуа, как такового, не существовало. Была немощеная дорога, на которой тут и там из земли торчали гранитные обломки; по обеим сторонам тянулась вересковая пустошь, выше начались сосновые леса. Дождь прекратился, но небо было облачно, тучи наплывали с гор; цепляясь за верхушки деревьев, они наползали на машину, пока совсем не поглотили ее. Шофер почти все время ехал на второй передаче.
На дороге показались люди. С головами укрытыми мешками мужчины казались монахами в капюшонах. Молчаливые, серые, как тени, они жались к обочине.
Сидевший на заднем сиденье Фельзен чувствовал, как с каждым метром увеличивается расстояние между ним и цивилизацией Гуарды. На совещании он упомянул Средневековье, но все, что он видел здесь, напоминало скорее железный век, а то и еще более древнюю эпоху. Ни мулов, ни ослов им не встречалось. Тяжести мужчины несли на плечах, женщины же — на головах.
Машина выехала на плато. Таблички с названием «Амендуа» видно не было. Из тумана выплыли постройки из тесаного гранита. Перед машиной, тяжело ступая, перешла дорогу женщина в черном. Шофер подъехал к единственному во всей деревне двухэтажному строению. На улицу выходила открытая дверь. Между мешками с крупой, ящиками солонины, копчеными сырами, сетками с картофелем, пучками ароматных трав, жестяными ведрами и хозяйственным инвентарем копошилась старуха. Шофер спросил у нее, где найти Жоакина Абрантеша. Женщина оставила свои дела, скрюченными подагрическими пальцами заперла дверь и повела их по гранитным ступеням наружной лестницы наверх, на террасу, поддерживаемую двумя столбами. Оставив их на террасе, она вошла в дом.
Через несколько минут дверь вновь отворилась, и Фельзен нырнул в сумрак жилища. Шофер вернулся к машине. Внутри, в очаге, жарко горел огонь. Когда глаза Фельзена привыкли к полумраку, он различил сидевшего возле огня старика. С протянутой над его головой жерди свисали копченые колбасы — шурисо. Женщина вынула из кармана платок и вытерла старику глаза. Он тихо застонал, как стонет потревоженный во сне, насильственно возвращаемый к боли и страданиям реальной жизни. Из глубины дома донесся кашель и отхаркивание. Женщина вышла, потом вернулась, неся в руках два глиняных светильника на оливковом масле. Один она поставила на стол и жестом пригласила Фельзена сесть в кресло. В щелях между стропилами видна была черепица. Другой светильник женщина поместила в стенную нишу, еще раз вытерла глаза старику и опять вышла. Два окна в комнате были наглухо закрыты от непогоды тяжелыми деревянными ставнями.