Выходец из богатого военного клана, Санчес каждый отпуск проводит в родовом поместье, расположенном в одном из отдаленных районов венесуэльской сельвы. Здесь все свободное время он отдает охоте и чаще всего на ягуаров. На этих кошек он начал охотиться с 14 лет вместе со своим отцом, который искренне полагал, что охота на ягуаров — дело чести и гордость всех мужчин рода. Все Эскобары были тигреро. В том же духе Хосе Санчес воспитывает и своего 10-летнего сына.
В тот раз он много рассказывал мне об охоте на ягуара и способах ее ведения. Разгоряченный воспоминаниями, Санчес расстегнул рубашку и показал висевший на тонкой цепочке огромный коготь, отделанный серебром. Это был коготь ягуара — память о рекордно добытом звере, шкура которого чуть не стоила охотнику жизни. Ягуара он взял как обычно из-под собак, первым же выстрелом. Полный уверенности, что зверь мертв, он доволок его до лендровера, рассчитывая освежевать без спешки в асьенде[8], чтобы тщательнее снять трофейную шкуру. Погрузив ягуара в багажник легкового фургона, двинулся домой. О дальнейшем он помнит очень смутно. Спасли его только собаки, закрывшие хозяина от прямого нападения, и револьвер, который Санчес всегда берет с собой в сельву. Обе собаки погибли. Серьезно пострадал и сам охотник. Шрамы на шее, которые не без гордости показал венесуэлец, красноречиво свидетельствовали о серьезном ранении и огромных размерах зверя.
Эта столь необычная встреча в самолете осталась в памяти на долгие годы. Теперь всякий раз, когда мне попадаются какие-либо печатные материалы о диких кошках, я приобщаю их к своей коллекции и мысленно возвращаюсь к разговору с венесуэльцем. Что стало с ним? Не забросил ли свое увлечение ягуарами? А может, в этот самый момент он бродит где-то по сельве с винтовкой?
Мы чаще всего привыкли говорить и читать об охоте на диких кошек Африки или Азии. А как это происходит на Американском континенте? Сведения об этом весьма скудны и отрывочны. А ведь здесь, как ни в каком другом месте планеты, сохранились интереснейшие способы охоты на диких кошек. Звери эти разнятся по внешнему виду, повадкам, среде обитания.
Общим представителем кошачьих для Южной и Северной Америки является пума. В различных областях и странах называют ее по-разному: кугуар, лев Анд, горный лев, серебряный лев, но чаще всего — тигре. Правда, мало кто знает, что есть у пумы и еще одно забытое название — «друг человека», которое сильно противоречит истинному отношению к ней фермеров и скотоводов Северной Америки. Именно так некогда называли пуму индейцы. В мифологии индейцев сохранилось много легенд.
В одном из испанских источников рассказывается, как в 1536 году, когда конкистадоры основали город Буэнос-Айрес, некой женщине из испанского поселения было брошено обвинение в предательстве из-за того, что та длительное время жила среди индейцев. На самом деле она была ими пленена и под угрозой смерти жила в племени. Испанцы приговорили ее к смерти и оставили привязанной к дереву в сельве на съедение диким зверям. Через два дня солдаты вернулись на это место со священником, чтобы предать земле ее останки. Каково же было их удивление, когда они нашли свою жертву невредимой. По словам несчастной, как только ушли солдаты, из леса появилась огромная пума, которая все время оставалась у дерева и не давала приблизиться к нему никакому другому зверю.
Конечно, это лишь красивая легенда. Однако достоверно известно, что индейцы Калифорнии дружелюбно относились к пуме и считали ее другом. Они даже подкармливали этих зверей. Об этом свидетельствуют миссионеры, которые первыми проникли на территорию индейцев.
Ареал пумы простирается от Северной Канады через весь континент до Патагонии. Ни один зверь не имеет столь обширного ареала. На этом пространстве вид животного в зависимости от среды обитания несколько видоизменяется по окрасу и весу. Чем южнее, тем мельче и как бы краснее становится пума. Если на севере США и в Канаде вес ее может достигать 110 килограммов и даже более, то в Южной Америке едва дотягивает до 30–40 килограммов. В США ареал пумы захватывает штаты Нью-Мексико, Аризона и Калифорния, уходя дальше, на север, в Канаду. Небольшие очаги популяции встречаются все еще в штатах Флорида, Луизиана и Южная Дакота. Наибольшее же количество зверей отмечалось в Колорадо, Нью-Мексико (США) и Британской Колумбии (Канада), где на кугуара ведется спортивная охота. В охотничий сезон 1977/78 года в девяти западных штатах США было добыто 1136 зверей. Обычен был до недавнего времени горный лев в Мексике, на лесных и горных участках стран Южной Америки.
