У компании было уже двести пятьдесят магазинов в двадцати странах. К 2012 году Чарни спал всего по несколько часов в день. К 2014-му он не спал совсем. А как бы у него получилось по-другому? Всегда где-нибудь были проблемы, всегда кто-нибудь где-нибудь в отдаленном часовом поясе пытался до него дотянуться из-за его политики открытости. Не способствовало делу и то, что он становился старше.
У Чарни накопилось недосыпание, которое и стало причиной многих катастрофических неудач компании. Исследования показывают, что после двадцати часов без сна наши когнитивные способности снижаются до уровня пьяного: мозг реагирует медленнее, а суждения сильно ухудшаются.
В 2014 году, во время организации логистического центра, Чарни переехал на склад, установив душ и кровать в небольшом офисе. Для него и его упертых сторонников это было свидетельством героической преданности компании. На деле же к проблемам привели в первую очередь его собственные ошибки, а постоянное присутствие босса на предприятии и личное управление всем только усугубляли трудности: руководство становилось тем неувереннее, чем дольше Чарни обходился без сна.
Работники видели, как патрон погружается в безумие. Небритый, с осоловелыми глазами, он уже не мог держаться в рамках базового здравомыслия и пристойности. Он отдавал приказы, которые противоречили распоряжениям, выпущенным всего несколько минут назад. Он казался одержимым разрушительной силой. Но он был боссом. И что могли сделать подчиненные?
Они позвонили его матери, попросили забрать сына домой и уговорить позаботиться о себе, пока не поздно. Но было поздно. Даже вернувшись в нормальный офис, к обычным условиям труда, он допоздна звонил работникам и говорил о работе, пока не засыпал. Оказалось, единственный способ уложить себя в кровать — это полностью вымотаться.
После эпизода со складом Дов Чарни несколько месяцев был на грани потери контроля над компанией. Условия предложенного кредитования делали его уязвимым, но он согласился, не думая о последствиях. Сидя перед лично назначенным советом директоров, он пакетик за пакетиком высыпал в холодную воду Nescafе — по сути, подсев на кофеин ради бодрствования. Заседание он покинул безработным.
Прошло несколько месяцев, и акции компании совсем обесценились. Когда инвесторы и агенты по взысканию задолженностей пробрались сквозь обломки, они увидели: спасти можно немного. Сейчас Чарни должен двадцать миллионов долларов хедж-фонду и не может позволить себе адвоката.
Это эпическое схлопывание происходило по вполне типичной схеме. Слишком много работающий человек провоцирует кризис, с которым пытается справиться, работая еще усерднее. Истощенный горячечный мозг громоздит ошибку на ошибке. Чем больше страдалец пытается, тем хуже у него получается, а человек еще и сердится, что никто не ценит его жертвенности.
Люди говорят: «Отосплюсь, когда умру» — и ускоряют смерть в прямом и переносном смысле. Они меняют свое здоровье на еще несколько рабочих часов. Они торгуют долгосрочной жизнеспособностью своего бизнеса и карьерой из-за какого-то временного кризиса.
Если мы относимся к сну как к роскоши, то он пропадает первым, когда мы заняты. Если сон приходит только тогда, когда все сделано, работа и прочее будут постоянно вторгаться в ваше личное пространство. Вы будете ощущать себя измотанным и затюканным, словно машина, о которой люди не заботятся, но считают, что она должна всегда работать.
Философ и писатель Артур Шопенгауэр говаривал, что «сон — это источник здоровья и энергии». Однажды он сформулировал еще лучше: «Сон — это проценты, которые набегают на капитал, погашаемый при смерти. Чем выше процентная ставка, чем регулярнее она выплачивается, тем дальше откладывается дата погашения».
Несколько лет назад Арианна Хаффингтон, американский политический комментатор, очнулась от боли на полу своей ванной в луже крови. От усталости она потеряла сознание и при падении сломала скулу. Ее сестра, находившаяся в квартире, вспоминает тошнотворный звук падения тела. Это был звонок к пробуждению для обеих. Так жить нельзя. Нет никакого очарования в работе до изнеможения, когда вы обмениваете сон на лишнюю телефонную конференцию, несколько минут у телевизора или встречу с важным человеком.