Они также могут вытеснить радость из наших любимых занятий. Больше ничего не дает тому, кто чувствует меньше, кто не видит богатства, которое получено нами при рождении и которое копится в отношениях и опыте. Решить проблемы с бедностью — достижимая цель; к этому можно прийти, зарабатывая или экономя деньги. Никто не мог бы всерьез утверждать обратное. Проблема возникает, когда мы думаем, что такие действия способны справиться с духовной бедностью.
Достижение. Деньги. Слава. Уважение. Уйма подобных вещей не сделает человека довольным.
Если вы верите, что когда-нибудь «сделаете это», добьетесь успеха и ощутите счастье, вас ожидает неприятный сюрприз. Точнее, сизифово мучение: когда кажется, что цель почти достигнута, она немного отодвигается и отступает за рамки достижимого.
Вы никогда не ощутите себя в порядке через внешние достижения. Достаточность приходит изнутри. Когда вы сходите с поезда. Когда видите, что у вас уже есть и что у вас всегда было.
Если человек может это ощутить, он богаче любого миллионера, могущественнее любого правителя.
Однако вместо развития внутреннего ощущения мы выбираем неблагодарный и опасный путь удовлетворения потребности — в большем, большем, большем. «Мы словно погружены с головой в великий океан, — сказал мастер дзен Генша, — и как жалко выпрастываем мы руки из-под воды!» Мы полагаем, что нам нужно больше, и не понимаем, что уже имеем много. Мы так усердно трудимся «ради наших семей», что не замечаем противоречия: из-за работы мы никогда не видим близких.
Достаточно.
Существует вполне понятное беспокойство, что удовлетворенность убьет нашу карьеру: если мы удовлетворим свое устремление, то прогресс в работе и в жизни резко замедлится, а то и прекратится. Если все получают удовольствие, зачем так усердно трудиться? Прежде всего следует отметить: само такое беспокойство едва ли является идеальным состоянием для разума. Никто не работает лучше в состоянии тревоги, никто не станет культивировать в себе сомнения в целях работы. Иначе это уже будет рабством.
Мы появились на этой планете не рабочими пчелами, вынужденными делать одно и то же ради улья до самой смерти. Мы также никому не «обязаны» что-то делать — ни фанатам, ни последователям, ни родителям, которые в нас так много вложили, ни даже своим семьям. От убивания себя пользы нет ни для кого.
Можно хорошо работать и быть в согласии с собой. Можно быть здоровым, спокойным и успешным.
Джозеф Хеллер считал, что имеет достаточно, однако продолжал работать. После «Уловки-22» он написал еще шесть романов (когда какой-то репортер заявил, что после первой книги он не создал ничего столь же хорошего, Хеллер ответил: «А кто создал?»). Одна из этих книг, кстати, стала бестселлером. Он преподавал. Писал пьесы и сценарии к фильмам. Он был невероятно продуктивен. Джон Милль, разрешив свои проблемы, влюбился в поэзию, встретил женщину, на которой затем женился, начал потихоньку возвращаться к политической философии и оказал колоссальное влияние на мир. В основе многих изменений западных демократий лежат его идеи.
Красота в том, что эти творения и озарения исходили из какого-то более спокойного места внутри этих людей. Им не надо было ничего доказывать. Им не надо было производить на кого-то впечатление. Они существовали в тот момент. Их мотивация была незамутненной. Никакой неуверенности. Никакого беспокойства. Никакой ползучей болезненной надежды, что вот, это и есть то самое, что придаст им цельность, которой всегда по ощущениям не хватало.
Чего мы еще хотим в жизни? Это не достижения. Это не популярность. Это моменты, в которые мы чувствуем, что нам достаточно.
Больше присутствия. Больше ясности. Больше понимания. Больше истины.
Больше спокойствия.
Перед лицом возвышенного мы ощущаем трепет… Нечто слишком большое, чтобы это мог охватить наш ум. На мгновение это стряхивает с нас самодовольство и освобождает от мертвой хватки привычки и банальности.
Роберт Грин
Утром в среду 23 февраля 1944 года Анна Франк поднялась на чердак над пристройкой, где два долгих года скрывалась ее семья. Она пришла навестить Петера, еврейского мальчика, который жил с ними. Дети сели вдвоем на пол, как любила Анна, — отсюда было удобно смотреть через маленькое окно в мир, который им пришлось покинуть. Они молча разглядывали голубое небо, еще безлистный каштан, взмывающих ввысь и пикирующих птиц. Было так тихо, так спокойно, так открыто по сравнению с их тесными каморками.
