В кругу друзей и родных Виктор Сергеевич любил порассуждать о пользе утренней гимнастики.
— Кровообращение улучшает — раз, — начинал он загибать пальцы на своей пухлой, короткой руке. — Укрепляет мускулатуру — два… Теперь возьмем нервную систему! И на нее влияние гимнастики благотворно… Это уже три! Берем дальше нашу двигательную сферу…
— Постой, постой, Виктор! — перебивал кто-нибудь из собеседников. — Давно ли ты сам занимаешься зарядкой?
— А я еще не занимаюсь… Только, брат, готовлюсь взяться за это расчудесное дело.
— Чего ж тут, собственно, готовиться? Встал утром пораньше, включил радио — и, пожалуйста, начинай… Поставь ноги на ширину плеч и валяй под музыку все, что скажут!
— «Валяй»… «Начинай»… Этак нельзя — с бухты-барахты! Сперва, брат, надо подковаться теоретически. Иначе не сможешь осуществлять самоконтроль! Вот ты, например… Ну что ты знаешь о кровотворной функции костного мозга? Ничего, ровным счетом!.. То-то!
Виктор Сергеевич и в самом деле вел последнее время большие теоретические изыскания. Он прилежно штудировал статьи о гимнастике в энциклопедиях и справочниках, прочел об утренней зарядке несколько популярных брошюр и даже ознакомился с не защищенной пока кандидатской диссертацией на эту тему одного аспиранта института физкультуры. Из некоторых трудов делались обширные выписки. Исследование умозрительной части возникшей перед Виктором Сергеевичем проблемы доставляло ему явное удовольствие.
Наконец как-то вечером он сказал своей жене Раисе Павловне:
— Теперь я окончательно согласен с профессором Саркизовым-Серазини… Да, система Мюллера безнадежно устарела! Буду заниматься гимнастикой по методу преподавателя Гордеева и пианиста Иванова… Ну тех, которые на радио.
— Тебе это давно советовали! Что, поставить будильник на семь двадцать?
— У меня же нет еще всего необходимого!
Делать утреннюю гимнастику в обыкновенных трусах Виктор Сергеевич решительно отказался и приобрел стянутые внизу шаровары с задним карманом, в каких обычно тренируются опытные спортсмены. Потом он долго искал в магазинах туфли непременно на мягкой лосевой подошве, а покупать коврик отправился вместе с женой.
— Возьмем метра два вон той дорожки! — предложила Раиса Павловна.
— Не слишком ли ярко? — поморщился Виктор Сергеевич. — Цветы… Какие-то разводы…
— Да не все ли равно?
— Не скажи… Яркость раздражает! Во время физических упражнений психика должна находиться в полном покое. Об этом знали еще древние греки. И я это отлично знаю.
В остальном Виктор Сергеевич был мало похож на античного грека. Ему не хватало стройности фигуры, гибкости мышц и той горделивой осанки, которая отличала эллинов. Да и вряд ли начиналась у древних греков одышка всего лишь после двадцатой ступеньки… Но ведь не случайно же Виктор Сергеевич твердо решил заняться гимнастикой! Она сгонит лишний жирок и вернет фигуре давно утраченную талию, она поможет правильнее работать сердцу и легким, она укрепит здоровье нашего героя по всем статьям.
И вот уже куплен чудесный коврик блеклых, спокойных тонов. Появились в доме и два новых махровых полотенца, столь нужных после освежающих водных процедур. Укреплена пуговица на заднем кармане шаровар. Все, ну решительно все готово.
— Поставить будильник на семь двадцать? — спрашивает Раиса Павловна.
