Конверты скреплены резинкой. Они должны быть отправлены в Голливуде и в том порядке, как они сложены: верхний — первым, тот, что под ним, — следующим и так далее. Очень важно, чтобы этот порядок был соблюден. График пересылки вышеуказанной корреспонденции следующий:
1) Понедельник, 11-е (следующего месяца)
2) Четверг, 14-е — ″ —
3) Суббота, 16-е— ″ —
— ″ — доставка с нарочным!
4) Вторник, 19-е — ″ —
5) Четверг, 28-е — ″ —
Заранее благодарю.
С уважением,
Эгберт Л. Смит.
P. S. Прошу обратить внимание на то, что письмо за номером 3 должно быть доставлено с нарочным. Это гарантирует получение его в воскресенье, 17-го, когда обычная почта не работает.
Э.Л.С.».
— Проклятый Борджиа, расписался бы хоть вымышленным именем, — пробормотал Тай.
— Раздражающая, но разумная предосторожность, — заметил Эллери. — Никакой тебе зацепки: ни образца почерка, ни обратного адреса. Язык канцелярской крысы. И не определишь, малограмотный он или эрудит. Некий достойный бизнесмен, можно подумать, что Э.Л. Смит и правда такой, каким хочет казаться.
— Смотрите-ка, а ведь письмо напечатано на машинке Джека! — удивленно воскликнул Лью Баском. — Вот они, буквы «х» и «р». Помнишь, Квин, что ты вчера говорил? Да, надо нам срочно сообщить Глюку.
Эллери кивнул и повертел в руках фирменный бланк почтовой конторы.
— Это всего лишь график отправки для мистера Льюси, перепечатанный с письма Смита.
К их столику подошел официант.
— Бренди, — рассеянно сказал Тай.
— Приветствую, Джин, — сказал Лью.
— Вам двойной, мистер Баском?
— Да чего уж там, давай бутылку. Не видишь, у меня трубы горят. «Моне» пятнадцатилетней выдержки.
Официант просиял и испарился.
— Теперь посмотрим, что в последнем письме мистера Смита. Единственное неотправленное письмо… — Эллери надорвал запечатанный конверт и тряхнул.
Оттуда выпал туз пик.
Никому из них не понадобилось сверяться с таблицей, которую обнаружил Эллери в костюмерной Джона Ройла. Все знали, что означает туз пик.
— Смерть. — Тай очень нервничал. — Выходит, что письмо пришло… то есть по расписанию должно было прийти уже после смерти Блит!
— В точку, — поигрывая тузом, отозвался Эллери.
— Ты все со своими точками. А теперь какой вывод сделаешь? — Лью скорчил скептическую мину.
Эллери уставился на конверт и прикрепленное к нему расписание.
— Одно ясно, — горько сказал Тай. — Это самая настоящая западня. Некто имел что-то против Блит и подставил отца. Их вражда была идеальной почвой для этого типа. Мотивчик готов, всего-то и нужно было добраться до отцовской машинки, а это проще простого.
— А? — сказал Эллери с отсутствующим видом.
— Дата на письме этого Смита, 27-е прошлого месяца, должна помочь установить, где его печатали. Я имею в виду, у нас дома или где-то на студии. Но черт побери, отец вечно таскал свою машинку с места на место! Я не помню, где она была перед 27-м числом.
— Тай, а зачем ему вообще нужна была пишущая машинка?
— Чтобы отвечать на письма поклонников. Он не любил секретарш и на самые интересные письма всегда отвечал сам. Такое у него было хобби. Это дело он не доверял никому на студии. Между прочим, я тоже.
— Говорите, его машинкой мог кто-то воспользоваться?
— Да весь Голливуд, — простонал Тай. — Лью, тебе же известно, что представлял собой при жизни отца наш дом. Приют для бродячих собак, да и только!
— Твое замечание я должен принять на свой счет? — Лью даже крякнул.
— А костюмерная и вовсе… Болтались там все, кому делать нечего. Да, его именно подставили, и сделал это тот, кто мог воспользоваться его машинкой у нас дома или здесь, в бунгало. То есть вообще любой.
— Я вот чего не могу понять, — сказал Лью. — Почему этот ублюдок Смит собирался отправить еще два письма уже после гибели Блит? В таком случае Джон автоматически выпадает из числа подозреваемых. А если его подставляли, то зачем убивать? Чего этот Смит добивался?
— Это и я хотел бы знать, — процедил сквозь зубы Тай.
— Думаю, здесь нужен системный подход к проблеме Кстати, тот вывод, на который я намекнул утром, был продиктован простым здравым смыслом. Если исходить из предпосылки, что он психически нормален, то странный факт, что письма, адресованные умершей Блит, по-прежнему приходят, можно объяснить только одной причиной: их отправку он не контролирует.