Герцогиня. Вот вы с Рашель говорили. А вы знаете, что она теперь величайшая актриса в Париже? Да, кстати, мой-то муж завел новые шашни, в свои семьдесят пять! Поразительно, правда? Но мы с ним по-прежнему нежно любим друг друга.
440. Жильберта и Марсель.
Жильберта. Герцог Германтский большой поклонник моей матушки. Просто не вылезает из ее дома. А она совсем не стареет, правда?
Марсель. Да, она не стареет, совсем.
Жильберта. В нее всегда все влюблялись.
441. Герцог Германтский направляется к двери.
>Теперь, когда герцог поднялся с дивана, мы вдруг видим, как он постарел.
>Передвигается он с трудом, бдительно нашаривая путь перед каждым шагом, то и дело утирает лоб платком.
442. Одетта и Марсель.
Одетта. Пристраивайтесь-ка рядышком. Ах, как я рада вас видеть. Вы ведь хорошо знали моего первого мужа, правда?
Марсель. Вашего первого мужа?
Одетта. Ну да, Шарля Свана. Я теперь мадам де Форшевиль. Но мсье де Форшевиль тоже умер. Вы ведь знали Шарля?
Марсель. Да, в детстве, немного.
Одетта. Вы писатель, я знаю. Ох, я бы вам столько могла порассказать, такого подкинуть материальчика! Вы любовью ведь интересуетесь, ну, то есть вы пишете про любовь? Хотя — о чем же еще и писать? Все мои любовники с ума сходили от ревности. Шарль был ревнивый — до жути. Но он был такой умный и тонкий. Да я ни за что и не влюблюсь в мужчину, если он не умный и тонкий. Мсье де Форшевиля я никогда не любила. Он такой был неинтересный, нет, правда, серость, типичное не то. А Шарля я обожала, и мы были так счастливы — почти всегда. Шарль все собирался сам книги писать, знаете, но (хихикает) он, по-моему, слишком сильно меня любил, и больше у него ни на что не хватало времени.
443. Марсель стоит один.
>К нему подходит Жильберта и подводит >девушку семнадцати лет. Эта девушка прелестна.
Жильберта. Вот, прошу любить и жаловать, моя дочь.
>Мадемуазель де Сен-Лу >улыбается и склоняет головку. Марсель долго, пристально на нее смотрит.
>И вдруг все звуки в гостиной смолкают.
>Мадемуазель де Сен-Лу улыбается, говорит — но без звука.
>А за кадром мы слышим звон колокольчика садовой калитки в Комбре, «упругий, железистый, неотвратимый, свежий и резкий» >[23]>.
>Колокольчик продолжает звенеть в продолжение следующих кадров.
444. Просторная гостиная, множество народа, все говорят, говорят.
>Без звука.
445. Улыбается мадемуазель де Сен-Лу.
446. Вязы Худимесниля.
447. Колокольни Мартенвиля.
448. На миг мелькает желтый экран.
449. Река Вивона в Комбре.
450. Кровли Комбре.
451. Сад в Комбре на закате.
452. Колокольчик садовой калитки.
453. Сван открывает калитку, уходит.
454. Марсель, ребенок, смотрит из окна своей спальни.
>И — смолк колокольчик.
455. Вермеер «Вид Дельфта».
>Камера быстро наезжает на картину Вермеера, на отрезок желтой стены.
>И мы видим желтый экран.
Голос Марселя (за кадром). Настало время начинать.