Санкт-Петербург. Петропавловская крепость над Невой. Ночь. В чердачном проеме одного из зданий напротив по Дворцовой набережной свет лампочки освещает лицо, голос которого разносится, как суфлера, тихо, а мы воочию видим и слышим все происходящее, как на сцене бытия.
ГОЛОС ПОЭТА
Угасли шум, стенанья, суета.
Высоко, у креста,
В лучах зари над невскою твердыней
Недвижно ангел стынет.
И в отсвете небес алтарь.
Мир праху твоему, последний царь!
Да почиет людская злоба
У обретенного тобою гроба
В пристанище царей,
Где льются фимиам и сладостный елей.
Но, чу! Иль это наважденье?
Как будто в наводненье,
Всплывают с грохотом гробы,
И крышки прочь... О вещий знак судьбы!
Восстал царь Петр, вскипая гневом:
«Мы здесь, - промолвил, - меж землей и небом
Не токмо, исстрадавши, спим, -
Отечество, как ангелы, храним
Со всей российской ратью,
Победами увенчанные, к счастью.
Но ныне все не так, как встарь.
Броженье возбудив в народе, царь
Отрекся от престола...
Смотрите-ка! Явился наконец Никола.
Во след ему хвалу поют.
Да у царей свой суд!»
Восставшие из гроба в облаченьях царских,
Воистину живые, в красках ярких,
Признать не могут мертвеца:
Костей не досчитался и венца,
Величья ни в осанке, ни в движеньи, -
Лишь тени смутное свеченье.
«Таков он был - ни то ни сё,
Зато и проворонил всё, -
Сказал один из Александров - Третий,
Могучий, в скорбной речи. -
Стрелять любил он по воронам,
А словно целил по коронам
Властителей небесных и земных,
И всей семьей сошел за таковых!»
«Отец! - взмолился сын. - Я слаб и грешен.
Но ныне я утешен,
Причислен к сонму государей вновь,
Народа ощутив любовь
И покаянье,
И с верой пробужденной воздаянье...»
«Народу ль каяться? Не ты ль отрекся сам
И предал власть, врученную царям?» -
Вся вспыхнула Екатерина, из принцесс,
Взошедшая на трон не без чудес.
Петр Третий тут расхохотался: «Как же!
Ты прост, старик, но не дурак же?
Как загнанных в походе лошадей,
Царей, ославив, убивают у людей!»
«Да, участь их жалка, - Екатерина
Перевела смущенный взор на сына,
И Павел весь затрепетал,
Как будто вновь удавлен, и упал;
С главы его скатилась не без звона
Российская корона;
Ее немедля поднял внук примерный -
О две короны Александр Первый,
Недаром впавший в смутный мистицизм,
Так был повержен романтизм. -
О них поныне мало кто не стонет.
Но всяк своей судьбы и стоит!»
«Но никому нет дозволенья убивать!» -
Новопреставленный осмелился сказать.
Тем вызвал лишь глухое раздраженье
У царственных особ и поношенье:
«Расстрел рабочих, шедших на поклон,
Не ты ль затеял?» - «Кто же? Он!»-
«Он сделал хуже! - возроптали строго. -
В сердцах людей убил он веру в Бога!» -
«Сведя жену с разгульным мужиком,
Что возомнил себя Христом,
Поверг страну в такое разоренье,
Что в ужасе сам принял отреченье!»
«А вы не мало крови извели, цари? -
Оскалил зубы череп. - Что ни говори,
Не чрез злодейство
Я принял царское наследство...»
«Речь не о том. И не о нас, -
Вскричали разом все. - Пришел твой час!»
И свыше вдруг, у царских врат,
Где все сиял пылающий закат,
Раздался Хор - не голосов предвечных,
Не ангелов, а словно певчих,
Сбежавшихся взглянуть на сбор царей
И речь ведущих все смелей.
«Злодейство на злодействе. Горе! Горе! -
Запричитали в Хоре. -
Однако новости тут нет.
На том стоит весь свет.
Глядите, что такое?»
Свиваясь, как в пчелином рое,
Заполнили собор великие князья,