Честно: ЕЩЕ НИКОГДА я не получал от вас столько писем. Может быть, нам, колумнистам, следовало бы переключится на числовые загадки?
Ну, из ста ответивших правильно никто ничего не выигрывает, ведь мы и не договаривались о выигрыше. Суть почти всех писем такова:
1. Нельзя прибавлять два евро к двадцати семи, их надо отнимать от двадцати семи. (Если вы сейчас спросите, почему, то вы необучаемы.)
2. В виде уравнения: 30 – 5 = 3 × 10 – (3 × 1 + 2); 25 = 25. Правильный ответ!
3. Я вполне согласен с читательницей Сигрид Н.: «Хоть я и поняла задачу, но объяснить ее не могу».
4. В качестве журналистского признания: «Хоть я и не понял, но могу объяснить».
Сегодня здесь пойдет речь о десяти секундах. Они прошли в один воскресный полдень в одном милом сельском ресторане южнее города Личау. (Севернее такого произойти не могло.) На протяжении этих десяти секунд перед нами стояла юная кельнерша, смотрела на нас и не говорила – ничего. Мы сидели за столом, смотрели на нее и не говорили – ничего. Мы все ждали. Вы, дорогой читатель, вправе решать, кто из нас ждал по справедливости – посетители или кельнерша.
Что произошло перед этим? Мы изучали меню и наткнулись на единственное фирменное блюдо этого ресторана: копченую форель на сыром салате. Кельнерша подошла к нам. Мы спросили: «Это закуска или основное блюдо?» Она, после долгого раздумья, но все же в полной нерешимости: «Основное». Мы: «А это блюдо горячее или холодное?» Она, после долгого раздумья, но все же с твердой решимостью: «Затрудняюсь сказать!»
Так, дорогой читатель. И после этого пошел отсчет тем самым десяти секундам. Они закончились тем, что один из нас сказал: «Черт с ним, давайте шницель». Так нам и не удалось отведать форели. А что бы было, если бы мы ждали ответа дольше? Затрудняюсь сказать.
Читатель д-р М. считает, что есть и более важные вопросы, чем тот, который мы здесь обсуждаем: почему невинная североавстрийская кельнерша на вопрос, горячим или холодным подают фирменное блюдо ресторана (копченая форель на листе сырого салата), ответила нам «Затрудняюсь сказать» вместо того, чтобы, например, спросить у повара. И он прав. Есть более важные вопросы. У нас их полная газета каждый день.
В очень сердечном читательском письме д-р М. приписал нашу критику, которой была подвергнута «неопытная маленькая кельнерша», «столичной заносчивости и интеллектуальной чопорности». Извините, тут мне придется взять кельнершу под свою защиту. Она не была ни маленькой, ни неопытной. Ей было просто «затруднительно сказать», горячая это форель или холодная. А мы, столичные жители, тоже этого не знали, иначе не стали бы дополнительно докучать нашей кельнерше.
Наконец д-р М. тактично спрашивает, неужели у нас нет других забот, кроме как… (Дальше вы знаете.) Как же нет, еще как есть! Можно, я про себя скажу? Я еще с 5 марта прошлого года по-столичному жду дважды недоставленные, трижды почти доставленные и дважды доставленные не подходящие для моего книжного стеллажа ящики. Придут ли они когда-нибудь вообще? Затрудняюсь сказать.
Самое время навести порядок и покончить с климатическими предрассудками. На севере круглой половины Австрии летними вечерами нет необходимости в куртках-пуховиках. Занавес, который маячит там выше, называется не «ледяной», а «железный»[35]. Место измерения температуры – Цветль – находится в принадлежащем местной общине морозильнике, этим и объясняются его плохие показатели.
Короче, в Вальдфиртеле жарко! Начиная со Дня Троицы[36] солнце печет там немилосердно, прерываемое только тропическими ливнями. В райских садах Нойпеллы[37] цветут и процветают африканские декоративные лилии и австралийские кусты, цветущие красными бутылочными ершиками. Виноград можно разводить когда угодно, были бы виноделы. От североавстрийского лета страдают по будням три человека на квадратный километр. Настоящие вальдфиртельцы прячутся и дожидаются октябрьских туманов.
Если население планеты в 2015 году вырастет до семи миллиардов, то спрашивается, почему большему числу людей не приходит в голову идея обзавестись там, наверху, маленьким летним домиком. Только не воспринимайте это как совет!
