Он ни разу не взял Джейсона в руки, ни разу не выпустил его из ящика. Богомол стоял на своих длинных тонких ножках, следил за ним ледяным взглядом, зловеще поворачивал голову и молчал. В первый день он дал богомолу кузнечика, которого поймал среди лишайников. Когда Джейсон оторвал своей жертве голову и стал её пожирать, к его горлу подкатила тошнота. По ночам ему стал сниться гигантских размеров богомол, раскрывающий над ним хищную голодную пасть. Через две недели он почувствовал, что больше не выдержит. Он отнёс коробку за несколько миль от дома, открыл её и выбросил богомола. Джейсон поглядел на него взглядом василиска и исчез в кустах. Теперь на Бунде было двое землян, но помочь друг другу они не могли.
— Бунда-1! Бип-бип-боп!..
Скачок, остановка в середине шкалы, падение… И ни слова привета от летящего в темноте корабля, ни звука вокруг, только пятьдесят молчащих механических записей в углу. Чуждая, призрачная жизнь в чуждом, призрачном мире, который с каждым днём становится всё более неправдоподобным. Может, привести станцию в негодность и заняться починкой, чтобы создать хоть видимость работы, оправдывающей человеческое существование? Нет, за это заплатят жизнью тысячи людей там, среди звёзд, — слишком дорогая цена за лекарство от скуки. А можно, когда он отсидит возле приборов положенное время, пойти на север искать крошечного уродца и звать, звать его, надеясь, что он никогда не прибежит на крик: — Джейсон! Джейсо-о-он!.. Где-нибудь в расщелине, среди камней, повернётся острая треугольная головка с огромными завораживающими глазами. Если бы Джейсон хоть умел трещать, как цикада, он, может быть, смирился бы с ним, даже привязался к нему, зная, что это смешное стрекотание — богомолий язык. Но Джейсон молчал так же враждебно и непроницаемо, как замкнутый, настороженный мир Бунды.
Он проверил передатчик и автоматы восьми рявкающих в пустоту репитеров, лёг в постель и в тысячный раз стал думать, выдержит он эти десять лет или сойдёт с ума. Если он сойдёт с ума, врачи вцепятся в него и станут мудрить, пытаясь найти причину болезни и лекарство от неё. Они хитрые, ох, какие хитрые! Но где-то их хвалёная хитрость оказывается бессильной…
Он заснул тяжёлым, мучительным сном. То, что сначала принимаешь за глупость, иной раз оборачивается неторопливой мудростью. Самую сложную проблему можно решить, если раздумывать над ней неделю, месяц, год, десять лет, хотя ответ нам, может быть, нужен сегодня, сейчас, немедленно.
Настал черёд и того, что называли «ниточкой к сердцу». Грузовой корабль «Хендерсон» вынырнул из звёздных россыпей, стал расти, увеличиваться, загудели включившиеся антигравитаторы, и он повис над главным передатчиком на высоте двух тысяч футов. На посадку и взлёт ему не хватило бы горючего, поэтому он просто остановился на минуту, сбросил то, что было результатом последнего достижения учёных, протягивающих ниточку к сердцу, и снова взмыл в чёрный провал. Груз полетел в окутывающую Бунду темноту вихрем больших серых снежинок.
Он проснулся на рассвете, не зная о ночном госте. Ракету, завозящую ему раз в год продукты, он ждал только через четыре месяца. Он взглянул ослепшими от сна глазами на часы у кровати, наморщил лоб, пытаясь понять, что разбудило его так рано. Какая-то смутная тень вползла в его сон. Что это было?
— Звук… Звук!
Он сел, прислушался. Снова звук, приглушённый расстоянием и толщиной стен, похожий на крик бездомного котёнка… на горький детский плач… Нет, послышалось. Видно, он стал сходить с ума. Четыре года он продержался, остальные шесть придётся коротать здесь тому добровольному узнику, который займёт его место. Он слышит звуки, которых нет; это верный признак душевного расстройства. Но звук прилетел снова. Он встал, оделся, подошёл к зеркалу. Нет, лицо, которое глянуло на него оттуда, нельзя назвать лицом маньяка: оно взволнованное, осунувшееся, но не тупое, не искажено безумием. Опять заплакал ребёнок. Он пошёл в аппаратную, поглядел на пульт. Стрелка всё так же методично дёргалась, застывала на секунду и падала.
