- Простите меня! - пробормотал он. - Я ничего здесь не тронул, боже упаси. Но, знаете, до того хочется иногда посидеть в таком кресле и почувствовать себя пилотом! Конечно, это ребячество, но я не мог побороть искушения.
- Но почему вы избрали именно мой потрепанный «Персей»? - остывая, спросил пилот. - Ведь к станции пришвартовано столько первоклассных кораблей?
Астроном наконец отстегнулся и пулей вылетел из кабины. Уже взявшись за поручни трапа, торопясь, как нашкодивший школяр, он проговорил:
- Не обижайтесь, Эрвин, но то исторические корабли. Имена их капитанов занесены в каталоги космонавигацин, и вступать на их палубу из праздного любопытства было бы святотатством.
- Ну да, а мы с «Персеем» ничем не знамениты, с нами можно не церемониться, - договорил за него Эрвин. - Проваливайте отсюда, вы, несостоявшийся пилот, и пеняйте на себя, если я еще увижу вас в кабине неисторического «Персея».
Не дожидаясь повторного приглашения, бородач скатился по трапу и растворился в сумраке переходного тоннеля.
Эрвин отыскал в корабельной аптечке успокоительные таблетки и, погасив свет в кабине, вышел в коридор. После последней аварии в районе звезды Спектора, когда он чудом спасся, подобранный случайным грузовым кораблем, несколько суток проболтавшись в открытом космосе в жалкой скорлупке спасательной капсулы, Эрвин уже не мог заснуть без привычного снадобья.
Проглотив таблетку и дожидаясь действия лекарства, он не спеша шел по коридору мимо плоских выступов люков и массивных ребер переборок. Их было уже немало позади - похожих друг на друга станций и баз, - разбросанных в пустыне космоса островках чужой жизни, в которую он вступал ненадолго как гость и покидал без сожаления.
В редкие минуты вынужденного безделья он старался не думать нп о чем, однако всплывавшая из самых глубин его одиночества боль словно будила внутри безжалостный голос, с равнодушием палача повторявший один и тот же вопрос: когда тебе наконец повезет, Эрвин?
Жена бросила его после первой аварии, их дом был уже пуст, когда он с обожженным лицом и телом, покрытым рубцами шрамов, заново учился ходить в госпитальном парке. С тех пор Эрвин уже не заводил семьи, а друзей, которых и без того было немного, избегал, физически не перенося бичующей сострадательности их взглядов. У него был лишь один близкий человек - Айс. Во время их нечастых встреч было больше молчания, чем слов, их связывала настоящая мужская дружба, без излишних сентиментов, когда люди остро ощущают потребность друг в друге, потому что вместе они сильнее.
Смерть Айса потрясла его. Эрвин сам попросился в дальние рейсы, надеясь, что одиночество исцелит боль. Однако шли годы, а боль не умирала, и в жизни его мало что изменилось. Судьба словно избрала его жертвой немыслимых испытаний. Он перенес еще пять катастроф. Эрвин был одним из немногих, кто знал, что происходит, когда на корабле взрывается реактор, кому довелось совершать вынужденную посадку на планетах с ядовитой атмосферой или в одном скафандре бросаться в космическую бездну, надеясь лишь на чудо. И если бы когда-нибудь он вздумал рассказать о пережитом в такие мгновения, это был бы рассказ о всех кругах ада. Но Айса не было, а никому другому поведать этого оп не мог. Обычно после нескольких подобных катастроф пилота списывали с корабля из-за серьезных нарушений в психике. По осматривавшим Эрвина медикам всякий раз оставалось только изумляться феноменальным особенностям его организма и самообладанию.
Разумеется, пилотов, в послужном списке которых значилось несколько аварий, независимо от того, считали их коллеги героями или неудачниками, начальство не очень жалует, и руководители Северной базы в этом отношении исключением не были. Они не раз предлагали Эрвину перестать испытывать судьбу и заняться другим, более безопасным делом, но тот был упрям и откровенно груб, когда об этом заходила речь. В конце концов боссы оставили его в покое, отдав самый старый на базе корабль и поручая самые тяжелые и бесперспективные рейсы.
…Незаметно для себя он оказался в дальних, затемненных закоулках станции. Налет пыли на стенах и выступающей крышке массивного бронированного люка говорил о том, что люди бывают здесь нечасто. Эрвин уже собирался повернуть обратно, когда за толщей этого давно не открывавшегося люка послышался шорох. Он прислушался. Изнутри кто-то словно царапал металл когтями. Эрвин тотчас подумал о кошке. Но на подобных станциях категорически запрещалось держать животных. Да и кому могло прийти в голову прятать кошку за бронированной плитой? Пилот взялся за рукоятку, но люк не поддался, только вверху бесшумно замигало табло, сообщающее, что замок отпирается кодом - набором слов, произнесенных во встроенный в стену микрофон. «Странно! - подумал Эрвин. - К чему такие предосторожности на обычной станции? Уж не обзавелся ли за эти годы Астор пороками Синей Бороды?»