– Понятно. – Иван покачал головой и снова потрогал свою бородку. – Выходит, я свои хлеба на могиле выращиваю?
– А наша земля, от Смоленска до Москвы, сплошная братская могила.
– Так-то оно так, а тут, выходит, конкретный случай. Искать надо. В Курилове мой дядя живёт, дядя Вася. Он на пенсии давно. Надо к нему ехать, с ним разговаривать. Он тут снаряды собирал да окопы запахивал. Только он и может знать, где тут что было. А? Пётр Георгиевич? Только он нам и поможет. Поедемте. Пока на прудец свой не ушёл. Заодно и чайку попьём.
Пётр Георгиевич и слушал Ивана, и не слушал. В ушах всё журчал жаворонок, а перед глазами трепетали его упругие серпочки-крылышки. Всё запахано… Что он тут теперь найдёт в чистом поле? Два-три осколка от снарядов, которыми их в тот день буквально засыпали атакующие немецкие танки и самоходки? Да и надо ли искать? Главное, что он нашёл это поле и это место, где тогда находилась их огневая. Главное, что он побывал здесь, на Казатчине. Хорошо, что он запомнил это название – Казатчина.
Машина остановилась возле добротного рубленого дома с голубыми наличниками и серебристой кровлей из гофрированной дюрали.
– Здорово, дядь Вась! – закричал ещё из кабины Иван. – Мы к тебе!
Они были примерно одних лет, это Пётр Георгиевич определил сразу.
– Вот, знакомься! – Иван захлопнул дверь, снова мельком заглянул под радиатор. – Пётр Георгиевич воевал в наших местах.
– Василий Егорович, – ответил хозяин добротного дома, подал руку. – Пятая гвардейская танковая, генерала Ротмистрова… Старшина Тимофеев.
– Десятая общевойсковая. Триста тридцатая стрелковая дивизия…
– Понятно. – Бывший старшина поставил к штакетнику пучок с удилищами. – Вы правее всё время шли. А с какого года на фронте?
– С апреля сорок третьего, – ответил Пётр Георгиевич.
– Ну и я примерно тогда же был призван. Пока в учебном полку, пока машины на заводе получали. Как раз, к июлю, под Белгород. Поставили нас во втором эшелоне, позади курского выступа. Мы ж тогда и не предполагали, что в такую мясорубку попали. А вы, значит, тут были… Пойдёмте-ка к столу. Что ж мы тут будем разговоры разговаривать, когда у меня в погребе настоечка соспела. Вот и отпробуем, ти-её…
– Вась, кто там? – послышалось со двора, и тотчас оттуда вышла молодая женщина в спортивном костюме и голубой косынке. – Полы в хлеву надо поправить. Сколько говорить? Пока тёлка ногу не сломала…
– Поправлю, поправлю, – добродушно, спокойно ответил старшина. – Это ж, Ань, однополчанин мой приехал. Воевали вместе. Представляешь значимость момента?
Женщина дёрнула белёсыми густыми бровями, недоверчиво и с любопытством посмотрела на Петра Георгиевича.
– У тебя сплошные моменты. Воевали они вместе… Когда ж это было?
– А когда тебя ещё не было! – засмеялся старшина.
Женщина засмеялась в ответ. Пётр Георгиевич взглянул на неё и сразу понял, что скоро она отступит.
– Ты бы, Ань, что-нибудь нам на стол собрала. Человек, видишь, с дороги…
– Проходите, как вас звать-величать…
– Пётр Георгиевич, – подсказал Иван и тут же ткнул в бок старшину. – Ну что, дядь Вась?
– А что?
– Так-то жениться на молодых…
– Ты, Ванька, понять это сможешь, только когда доживёшь до моих лет, и тебе судьба пошлёт молодку лет на тридцать-сорок моложе тебя. Так-то. А Аня у меня ещё и добрая. Анечка у меня добрая и заботливая хозяюшка, подсолнушек мой…
– Ладно-ладно, подсолнушек…
Тут, видать, была своя история. И Пётр Георгиевич перешагнул порог этого добротного и ещё недостроенного дома с осторожностью человека, который, случайно занесённый сюда, никогда не станет здесь своим. Так они шли когда-то, от деревни к деревне, нигде не задерживаясь подолгу и никогда уже не возвращаясь туда, где стояли ещё вчера…
Женщине было лет сорок пять. Светловолосая, пышнотелая, она действительно излучала редкий свет, и, когда появлялась в горнице то с тарелкой огурцов, то с досточкой, на которой было аккуратно нарезано сало, они невольно оборачивались к ней и улыбались. Все трое. Всех она озаряла своей доброй простоватой улыбкой.
Старшина ловко расставил стаканы, налил красноватой, густого коньячного цвета настойки.
