Я говорю:
– Ты уж извини, Тимофей, но поверить во все это я никак
не могу.
А он говорит:
13
– Дело твое, Семен. Только ты человек благополучный,
семейный, к тебе оттуда никто возвращаться не станет.
Я , конечно, обиделся, но виду не подал.
Тут мы встали, я расплатился за нас обоих, и мы ушли.
Москва, июль, 2010
14
БЕССЛЕДНОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ
Кошка умирала в течение полутора месяцев. От рака. Но все
равно она продолжала любить Феликса и выполнять свои
обязанности хозяйки дома. Встречать Феликса после работы
и греть ему лысину, например. Феликс все время поражался
ее нравственной силе: даже в последнюю неделю, когда она
была в полушаге от смерти, она заботилась не о себе. Феликс
чувствовал ее превосходство и ничего не мог с этим
поделать.
Потом, когда кошка умерла, Феликс понял, какой опоры
лишился.
Неудачливый композитор, он любил импровизировать на
рояле, и кошка всегда внимательно слушала его, подавая
советы. Если он начинал ―забалтывать‖ тему, кошка вежливо
спрыгивала со стула и уходила. А когда Феликс бывал в
ударе (такое с ним время от времени случалось), она
обнимала его ноги своими лапами…
Каждый раз это был такой диалог – Феликс не столько
сочинял, сколько рассказывал кошке о том, о сем. В том, что
она все понимает, сомнений у него не было.
15
Когда кошка умерла, Феликса посетило странное чувство: высокоразвитое существо, полное любви и ума, бесследно
исчезло, как будто ничего не было. Как будто маленький
водоворот поглотил нечто незначительное, и тишь да тишь
кругом…
* * *
Кошка вскочила на подоконник , а потом , с высоты
второго этажа, спрыгнула в сад и побежала. Феликс , как
был, в тапочках на босу ногу, скатился по лестнице и
бросился за ней. Не то, чтобы он всерьез боялся, что с ней
может что-то случиться или она куда-то там денется. Он
бежал , не раздумывая , глядя как она несется по высокой
траве, подсушенной солнцем, и подпрыгивает , заигрывая с
небольшими белыми бабочками. Одышка совсем не
беспокоила его, не то, что раньше; внезапно Феликс ощутил, что его настигло никогда не испытанное ранее счастье … И
одновременно с этим – какая-то дикая , невыносимая грусть.
―Странно, – подумал Феликс, – какое-то несчастное счастье.
Так не бывает!‖ Он сделал еще несколько шагов и,
зацепившись за корягу, неловко упал лицом в траву…
* * *
Дверь скрипнула, но никто даже не пошевелился. Доктор
и Марья Иванна боком вошли в палату. Они подошли к
крайней койке и сразу уставились не на неподвижное грузное
тело, опутанное разноцветными проводами, а на экран
задвинутого в угол прибора.
– Видите? – сказал доктор. – Прямая линия. Мозг умер.
16
– Будем отключать, Петр Сергеич?
– Еще вчера надо было, – пробормотал доктор, думая о
своем. Вчера вечером соседи сверху залили квартиру, обои
все отстали, паркет стал дыбом. Гостей теперь надо
отменять! Какое свинство...
– А что, Петр Сергеич, если мозг умер, значит, душа уже
отлетела? – робко спросила Марья Иванна, пользуясь
случаем, чтобы расширить свои познания.
– Души нет, Марья Иванна! – отозвался доктор, не желая
вступать в спор с необразованной женщиной. – Вещи его, кстати, соберите.
– Какие вещи, Петр Сергеич! Вы же помните – его на
остановке нашли, снегом присыпанного. В карманах – земля
с травой…
– Глупости, – сказал доктор, – какая может быть трава?
Сейчас же зима.
2012
17
СТРАХ
Это было время, когда взрывались дома и люди боялись друг
друга еще больше, чем теперь. В метро каждые две минуты
объявляли: ―Просьба незамедлительно сообщать обо всех
подозрительных лицах и предметах.‖ И мое лицо тоже
показалось кому-то подозрительным, но об этом как-нибудь в
другой раз…
И вот тогда-то и произошла история, которую я хочу вам
рассказать. Я , кажется, простудился и отправился в местное
лечебное заведение. Был вечер, и в районной моей
поликлинике было почти безлюдно. Только в конце коридора
под тусклой лампочкой сидел странный дядька перед
кабинетом моего доктора. Он читал, не отрываясь, какую-то
дурацкую газету. Кепка почему-то сползла ему на лоб. На
меня он даже не поднял глаз.
И вот, вообразите себе. Пустынный длинный коридор. За
окном – сумерки. Тишина. Все кругом пронизано
одиночеством. Тихие грустные звуки из кабинета доктора.
