[Кочеты] 15 Авг. Проснулся нездоровый. С[офья] А[ндреевна] ѣдетъ съ нами. Пришлось встать въ 6 часовъ. Ѣхалъ тяжело. Письма ничтожныя. У Тани оч[ень] пріятно. Сейчасъ ложусь, съ тяжелымъ состояніемъ и тѣлеснымъ и духовнымъ. Читалъ книгу Страхова, Федора: Исканіе Истины. Очень, очень хорошо.>[258]
1) Какая странность: я себя люблю, а меня никто не любитъ.
2) Вмѣсто того, чтобы учиться жить любовной жизнью, люди учатся летать. Летаютъ очень скверно, но перестаютъ учиться жизни любовной, только бы выучиться кое какъ летать. Это все равно, какъ если бы птицы перестали летать, и учились бы бегать или строить велосипеды и ѣздить на нихъ.
16 Авг. Все тоже состояніе умственной слабости. Съ большой радостью читалъ Страхова: Иск[аніе] Истины и написалъ ему письмо. Ходилъ два раза гулять. Опять дождь. Объясненіе съ Соней, слава Богу, хорошо кончившееся. У Тан[и] оч[ень] мило. Пропасть гостей и слишкомъ людно и роскошно. Ложусь.
17 Авг. Спалъ хорошо, гулялъ. Кое что записалъ, въ «записникъ», но нехорошо. Пришелъ домой слабый умственно. Ничего не хочется писать. И хорошо. Сонливость, слабость. Пріѣзжалъ скопецъ Анд[рей] Яков[левичъ]. О «батюшке» Петре Фед[оровиче]. Опять гулялъ и молился оч[ень] горячо, хорошо. Спалъ. Обѣдъ, вечеръ. С[офья] А[ндреевна] спокойна — первый день, но къ вечеру немного возбуждена. Игралъ въ карты, ничего не дѣлалъ.
18 Августа. Все тоже, таже слабость умственная. Ничего не дѣлалъ. Соня огорчилась извѣстіемъ о раврѣшеніи Ч[ерткову] жить въ Т[елятинкахъ]. Письма неинтересныя. На душѣ доволь[но] хорошо, хотя грустно. И это дурно. Пріѣхалъ Сережа и Дмитр[ій] Олсуфьевъ. Былъ на представленіи въ школѣ. Хорошо очень. Ѣздилъ верхомъ.
19 Авг. Опять все тоже. Слабость. Отсутствіе энергіи къ работе. Письма ничтожныя. Говорилъ съ С[офьей] А[ндреевной] и напрас[но] согласился не делать портреты. Не надо уступки. И теперь писать не хочется. Ложусь, 12-й часъ.
20 Авг. Е. б. ж.
[20 августа.] Живъ и более живъ, чемъ ожидалъ. Немного свежее головой. Утромъ поправилъ Предисловіе. Письма оч[ень] ничтожныя. Хороша соціалист[ическая] брошюра: Aux antipodes de la morale. L'énergie et la matière. L'énergie stationaire et la matière dynamique.>[259] Удивительно! И это имъ кажется оч[ень] ясно! Соня все тревожна и жалка. Ѣздилъ верхомъ съ Діомидовымъ. Онъ.. добрый. Ложусь спать. Желудокъ все не действуетъ.
21 Авг. Е. б. ж.
[21 Августа.] Более живъ, чемъ вчера. Опять изменялъ предисловіе. Поправилъ коректуру книжечки: Смиреніе, — хорошо. Не ездилъ верхомъ, а ходилъ въ Веселое, говорилъ съ старухой. Вечеръ винтъ. И совестно.
22 Авг. Чувствую себя гораздо лучше. Все еще нетъ охоты заниматься и кроме того, занятъ. былъ коректурами книжечекъ. Поправилъ все, кроме одной: После смерти. Ѣздилъ къ Сталоверу. Вчера онъ хорошо разсказывалъ. Особенно хорошо б[ыло] то, какъ его племянникъ помягчилъ отъ того, что побилъ его, дядю. Онъ не противился. Саша хорошо записала. Нынче вечеромъ были крестьяне, и впечатлѣніе тяжелое, непріятное. Особенно одинъ — богатый консерваторъ и самоувѣренный говорунъ. С[офья] А[ндреевна] спокойна. Вечеромъ винтъ. Ложусь.
23 Авг. Бодро гулялъ и думалъ. Сочинялъ сказочку дѣтямъ. И еще на тему: Всѣмъ Равно, и тутъ же характеры. Намѣтилъ сказку. Ходилъ по парку. Докончилъ «Книжечки». Вечеромъ винтъ. Ложусь. С[офья] А[ндреевна] спокойна.
24 Авг. Продолжаю чувствовать себя здоровымъ. Утромъ читалъ Le Ваb[?]. Оч[ень] интересно и ново для меня. Потомъ письма, Надо бы было писать сказку дѣтскую. Таничка хорошо рассказа[ла] ее. Почему нѣтъ>[260] охоты писать. А надо бы. Ходилъ одинъ къ Александровкѣ. Вечеромъ дочитывалъ Баба. Ложусь. С[офья] А[ндреевна] хороша. Если бы только не тревожилась, не подозрѣвала.
Записать: 1) Хожу по парку и думаю о томъ, какое состояніе у дѣтей Сухотиныхъ, сколько шаговъ кругомъ парка, буду ли сейчасъ по приходѣ пить кофе и т. п. И мнѣ ясно, что и моя ходьба — мое тѣлесное движеніе, и мои мысли — не жизнь. Что же жизнь? И отвѣтъ я знаю только одинъ: жизнь есть>[261] освобожденіе духовнаго начала души отъ ограничивающая ее тѣла. И потому явно, что тѣ самыя условія, к[отор]ыя мы считаемъ бѣдствіями, несчастьями, про к[отор]ыя говоримъ: это не жизнь (какъ я говорилъ и думалъ про свое положеніе), что это самое только и есть жизнь, или, по крайней мѣрѣ, возможность ея. Только при тѣхъ положеніяхъ, к[отор]ыя мы называемъ бѣдствіями и при к[отор]ыхъ начинается борьба души съ тѣломъ, только при этихъ положеніяхъ, начинается возможность истинной жизни и самая жизнь, если мы боремся сознательно и побѣждаемъ т. е. <душа>
