Ду-с отдыхал днем, а ночь отводил для размышлений. Ему было очень одиноко. Никто его не навещал, не приносил домашней еды, книг и газет.
Но однажды в полдень в палату пришла какая-то дама, присела на стул возле молчаливого старичка со сломанным бедром, почитала ему вслух статью из газеты, очистила яблоко, поправила одеяло, а потом стала смотреть по сторонам и остановила взгляд на Ду-се.
Она глядела на него, как на интересную вещь.
Ду-с лежал с открытыми глазами – ему не спалось. И он, конечно, не мог не заметить такое любопытство в свою сторону.
«Ах, какой мужчина!» – прошептала дама.
Она была немногим моложе Ду-са, с простыми лицом и волосами, но симпатичной вежливостью и открытостью.
Ду-с подумал: «Кто эта дамочка?» А она взяла и присела на стул рядом с ним.
«Вы удивительный человек, – сказала она вдруг. – И не спорьте. Вам нельзя спорить. Давайте поговорим о чем-нибудь отвлеченном. Вам нравится осень?»
Они поговорили об осени, литературе, чаепитии на веранде, варенье.
Дама пришла и на следующий день, но уже не к старичку, а к Ду-су. Принесла ему ряженку и свежие булки.
Ду-с принял их с благодарностью, а когда дама назвала свое имя – Полина Ромашкова, с восторгом воскликнул: «Как чудесно! Как красиво!»
Ему хотелось еще больше понравиться своей новой знакомой.
И хотя она не была хорошенькой женщиной, Ду-с радовался удаче. Он уже давно страдал от того, что им никто не интересуется.
Он осыпал Полину Ромашкову комплиментами. И она всегда возвращалась.
Ежедневно Ду-с пил ряженку и ел свежие булки, потому что ничего другого его новая знакомая не приносила.
Старичка выписали, и Ду-с пожалел, что не расспросил его о Полине Ромашковой. Он только догадался, что она ему дальняя родственница.
А ему хотелось знать, есть ли у нее дом или квартира, какое у нее образование, куда она ходит на службу. Обо всем этом он еще не решался расспросить ее лично.
Разговаривая, они постепенно приходили к согласию. И день за днем Ду-с твердил себе, что с ним случилось нечто необыкновенное. Им серьезно заинтересовалась дама! Все не так уж плохо!
Ночи, например, у него теперь только для сна, как раньше.
Он перестал хмуриться и бормотать. Он теперь все чаще улыбается. А те толстые особы в некрасивых очках, которые ему так ненавистны, вспоминаются уже не чаще трех раз в неделю.
Откуда проистекают его душевный подъем и прежняя уверенность? Из слов одной замечательной дамочки, Полины Ромашковой, сказавшей однажды удивительные слова: «Ну, теперь я вас не отпущу!
Слышите? Как только вы поправитесь, заберу вас к себе!»
Это очень понравилось Ду-су. Сердце его запело.
О, как умеют некоторые женщины замечательно обращаться с мужчинами! Это. несомненно, умные и опытные особы. Спасительницы. Хвала им!
Ду-с с удовольствием повторял эти слова утром и перед сном.
У Полины Ромашковой он начнет жить так, как мечтал все последние годы. По утрам, за чашкой кофе, они будут обсуждать прочитанные книги. Заведут привычку ежедневно гулять по городу, кормить белок в парке. Летом поедут к морю.
Ду-су не терпелось выписаться из больницы.
Он уже ходил с помощью костылей. Врач говорил ему: «Задержитесь еще на неделю или на две», но только потому, что ничего не знал о его жизни.
Ах, если бы доктор знал, как хочется Ду-су уюта и покоя! Тогда бы, наверное, он сам отвез его к Полине Ромашковой.
И вот, наконец, Ду-с покинул больницу. Со своей новой знакомой поехал на такси к ней домой. Она его бережно поддерживала. Подавала ему костыли.
Они поднялись на четвертый этаж пятиэтажного дома. Тут, на площадке, Ду-с почувствовал неприятный запах и подумал, что соседи из квартиры напротив, вероятно, неряшливые люди.
И вошел в жилище Полины Ромашковой…
Ужас парализовал его. В висках застучала кровь. В ушах раздались щелчки.
В невероятно грязной, заваленной мусором квартире царил смрад. Везде на полу вдоль стен лежали и стояли старые, замызганные, изношенные вещи: стулья, кресла, кастрюли, детские коляски, зеркала, цветочные горшки, мягкие игрушки, абажуры, дамские туфли, сапоги и шляпы.
Ду-с догадался, что этот хлам, эту дрянь принесли с улицы, и от страха и отвращения не мог пошевелиться.
