***
- Вот твое расписание, - говорит Кевин. – Возможно, тебе будет нелегко сократить отставание в учебе с того момента, как ты уехала, но учителя изменили твои учебные планы, чтобы ты нагнала остальных. Я буду ходить с тобой из класса в класс и буду сидеть на уроках.
Кевин оглядывает меня серыми глазами.
- Я немного запуталась, - говорю я. Глубоко вздыхаю, а белая таблетка уже делает свою работу в моем теле. Мои мышцы расслабляются, и меня охватывает чувство полного благополучия.
- Ты хорошо справляешься, - говорит Кевин, похлопывая меня по плечу.
Я улыбаюсь. Кевин, кажется, действительно заинтересован в том, чтобы я поправилась, и это обнадеживает. Мне действительно может понадобиться его помощь.
Я иду на свой первый урок. В классе почти никого нет. В первых рядах сидит девушка со светлыми волосами, и она здоровается со мной, когда я прохожу мимо. В ответ я улыбаюсь, это небольшое приветствие говорит о том, что я хотя бы выгляжу нормально, даже если я не могу вспомнить части своей жизни.
- Я буду позади, если я тебе понадоблюсь, - говорит Кевин, когда я сажусь.
Он подходит к книжному шкафу, а я оглядываю класс, замечаю цветные постеры на стенах. Я все еще помню старую школу, каким там все было белым. В этом месте пахнет ванилью, как будто это ароматерапия. Они что, хотят, чтобы мы были спокойными?
На моем столе лежит листок бумаги как и на других столах. Когда ученики заходят в класс, они бросают сумки на пол и заполняют листки, а потом относят их на поднос, на стол учителя. Я вынимаю из сумки заточенный карандаш и смотрю на вопросы ежедневного теста. Они кажутся смутно знакомыми.
Чувствовали ли вы себя в прошлом одиноко или подавленно?
НЕТ.
Я заполняю остальные овалы, остановившись, когда дохожу до последнего вопроса. Совершал ли близкий вам человек самоубийство?
НЕТ.
Я беру листок, но немного жду, как будто я сделала что-то не так. Я снова просматриваю ответы, но нигде не нахожу ошибки. В этот момент в класс входит учительница, вежливо кивая нам. Когда она видит меня, она улыбается.
- Слоан, - говорит она, - я рада, наконец, встретиться с тобой.
Весь класс поворачивается ко мне с любопытством на лице. Когда я выхожу вперед, чтобы положить свой листок в кипу остальных, день становится похож на сон. Но учительница проглядывает мой листок с ответами в отличие от листков других учеников. Когда она заканчивает, она улыбается.
- Хорошая девочка, - говорит она. И потом отворачивается, чтобы писать на доске.
***
Кевин ведет меня на обед и решает принести мне еду. Он говори т, что мне нужно поддерживать вес в норме, даже хотя побочный эффект лекарства - потеря аппетита. Когда он говорит мне это, я понимаю, что он прав. Я не помню, когда я в последний раз была голодна.
Я сижу за столом, одна, и смотрю на кафетерий. Кевин оперся о стену, молча осматривает помещение. Тут есть еще трое обработчиков, которые наблюдают за своими подопечными. Доктор Уоррен сказала мне, что несколько недель после выписки обработчик будет тенью ходить за мной, а еще шесть недель после этого, наблюдать за мной. У меня пошел второй день.
- Могу я присесть?
Я подпрыгиваю и вижу девушку, которая стоит рядом. Она хорошенькая, светловолосая, и я узнаю в ней девушку, которая поздоровалась со мной на моем первом уроке.
- Конечно, - говорю я, хотя она уже села рядом.
- Я – Лейси, - говорит она. Голос у нее низкий, с хрипотцой, как у голливудских актрис прежних лет. Она ставит перед собой коричневый бумажный пакет и достает оттуда апельсиновые капкейки. Я смотрю на свой поднос с едой, на кусок мяса на нем.
- Ты Слоан, верно? – говорит она.
Я, должно быть, выгляжу удивленной, потому что она помнит, потому что она пожимает плечами.
- Новенький в классе, - говорит она. – Мы все замечаем новых возвращенцев в классе. Что-то вроде… станут они или нет?
- «Станут или не станут» что? – спрашиваю я.
- Вспоминать. Я уверена, что один из нас рано или поздно что-нибудь вспомнит, и тогда вся система полетит к черту. Что я могу сказать? Я анархист, - она широко улыбается, и она мне уже нравится. Она живая. Я чувствую, как жизнь струится в ней.
