— Ваши вещи здесь? — спросила медсестра, слегка наклоняясь, чтобы открыть мою тумбочку.
— Какие вещи?
— Личные принадлежности.
Она выпрямилась и странно на меня посмотрела.
— Я ничего с собой не брала.
— Даже ночную рубашку? И тапочки?
— У меня есть туфли, — тихо ответила я, и щеки мои запылали.
Медсестра вздохнула и сказала:
— Пойду посмотрю, что можно для вас найти.
Я чувствовала себя по-дурацки. Я не могла знать, что нужно было приготовить все необходимое, прежде чем ехать сюда, но мне было стыдно, что я даже не задумалась над этим. В больницы, в которых я лежала в детстве, с собой ничего не нужно было брать, потому что там всегда имелись пижамы, полотенца и зубные щетки. Я ждала возвращения медсестры, надеясь, что ей удастся что-нибудь найти, потому что мне очень хотелось искупаться. Несколько минут спустя она появилась в палате с ворохом вещей.
— Вот, — сказала она, вручая мне полотенце, кусок мыла, пижаму и тапки. — Душ за углом. Я только что проверяла, он свободен. Обуйте сначала эти тапочки. Вам незачем простуживаться. И вот еще. — Она открыла пачку прокладок. — Одна из них понадобится вам прямо сейчас. Остальные я положу в тумбочку.
Медсестра также дала мне нижнее белье из бумажной ткани.
Я пошла в душ, обутая в чужие зеленые тапки, держа полотенце и пижаму в одной руке, а второй придерживая свою рубаху-распашонку, расходившуюся на спине. Хотя после душа я почувствовала себя чистой, на обратном пути мои ноги немного подкашивались. Я вернулась в постель, как раз когда Азмир начал плакать.
— Похоже, он проголодался, — сказала женщина с соседней кровати, которая уже проснулась и кормила своего ребенка. — У вас мальчик или девочка?
— Мальчик. — Я достала Азмира из кроватки, села на кровать и начала его кормить. — А у вас?
— Девочка, — ответила она, и при взгляде на дочь ее лицо озарилось нежной улыбкой. — У меня были очень долгие роды. Я поступила два дня назад, а она появилась как раз перед тем, как вас привезли в палату.
— Правда? — Я вспомнила о собственных родах, которые не продлились и дня, и внезапно почувствовала, как мне повезло. — Так долго?
— Да, но оно того стоило.
— Да. — Я улыбнулась женщине, внезапно осознавая, что нас связывает нечто особенное. — Знаю.
— Кстати, меня зовут Джулия.
— А я Сэм.
— Вы очень молодо выглядите, — сказала Джулия.
Я только улыбнулась, не ответив на ее очевидный вопрос. Мне определенно не хотелось обсуждать и свой возраст, и почему я так рано родила.
В палату вошла медсестра.
— Он спит? — спросила она.
— Нет, и смотрит на меня широко раскрытыми глазами.
Я все-таки еще раз взглянула на Азмира и улыбнулась ему.
— Тогда, может быть, я покажу, как его переодевать?
Я кивнула.
— Несите его в пеленальную.
Медсестра повела меня в комнату, где было шесть пеленальных столиков, расставленных вдоль стены. В углу комнаты, рядом с умывальником, виднелось несколько пластмассовых ванночек.
— Положите его на спину на один из столов. — Я выбрала тот, что находился ближе всего. Медсестра остановилась рядом со мной. — Хорошо, теперь разверните его пеленки.
Я освободила Азмира от пеленок, точно так же как несчетное количество раз проделывала это с детьми Ханиф, и автоматически поменяла ему подгузник, не дожидаясь указаний медсестры.
Та усмехнулась.
— Вам уже приходилось делать это раньше, не так ли?
Я перехватила ее взгляд и улыбнулась в ответ.
— Да, много раз.
— Я заметила это, потому что молодым мамам обычно приходится все объяснять, шаг за шагом. Так на ком вы практиковались?
— У меня два племянника и племянница. Я постоянно за ними ухаживаю.
— Ясно. Могу поспорить, вы также знаете, как его искупать, верно?
Я только улыбнулась в ответ.
Медсестра театрально вздохнула.
— Жаль, что все остальные матери не такие, как вы!
Мы болтали о младенцах вообще и об Азмире в частности, пока я ловко купала малыша. Мальчик негодующе вскрикнул, когда вода коснулась кожи, и я принялась бормотать слова утешения. Хотя я знала, что надо делать, оказалось, что существует громадная разница между купанием детей Ханиф и своего собственного сына. Когда я закончила, медсестра вручила мне голубой костюмчик для новорожденных, «Бэбигро», и крошечную жилетку.