— Тридцать два года и семь месяцев. — Виктор Михайлович опустился на нары и жестом пригласил Колю присесть рядом.
— И за что, если не секрет? — На всякий случай Коля остался стоять.
— Сначала по хозяйственной линии, потом за неуважительное отношение к режиму. С тяжкими последствиями… А режим этого не любит. Хорошо хоть к стенке не поставили, но загрузили, как «Боинг».[7] В общем, три месяца назад уволился по болезни. Мальчишки вот встретили, квартирку эту подогнали, машинку. Уважают старика, ценят. Но машинка в гараже так и стоит — ездить не умею, да и не хочу. Мне на трамвайчике привычней.
Коля догадался, о каких мальчишках идет речь, поэтому ничего не уточнял. Вообще речь у хозяина, несмотря на тюремный стаж, была довольно правильная и чистая, без блатных жаргонизмов и матерных вкраплений.
— Хоромы-то богатые, а душа не лежит. Не лежит — и все тут! Недели две вообще уснуть не мог, по врачам ходил, таблетки глотал. Отвык я от этого. Да и не к лицу богатством кичиться. Сколько мне осталось с болячкой моей? А в гробу, как говорят в Одессе, карманов нет. Вот и попросил мальчишек — хоть одну комнатку обустройте по-людски. Чтоб душа отдыхала, чтоб спал спокойно на старости лет.
Виктор Михайлович еще раз с нежностью провел рукой по одеялу:
— Мальчишки умные, ничего не спрашивали. Вот, просьбу выполнили. — Он оглядел камерное пространство. — Зато теперь… И бессонница прошла, и болячка не так мучает. Как камень с сердца. Душевно здесь… Никаких наседок, никаких вертухаев. Красотища.
— А вторые нары зачем? — Коля по-прежнему находился в легкой прострации.
— «Пальма»-то? Ну как же! Во-первых, положено… А, во-вторых, на ночь ежели кто останется? Куда я его положу?.. Слушай, Коленька, а давай чифирнем? А? Я хороший чифирь делаю, настоящий. Молодежь-то уже разучилась.
— Спасибо. Я на работе.
— Ах, да. Пылесос. Да чего тут пылесосить? — Хозяин приподнял край матраса, обнажив деревянный настил нар. — Это ж не перина.
— А туалет… настоящий? — Коляныч указал на парашу.
— Обижаешь. Соседи снизу капризничали, мол, плохо, когда труба фановая через спальню проходит, но мальчишки им объяснили… Уважают меня…
«Ох, лукавишь, дедушка. За одно уважение такие подгоны не делают…»
— Простите, Виктор Михайлович. Но если вам комфортней ТАМ, почему вы не вернетесь?
— Ностальгия ностальгией, Коля, но туда не хочет никто. Что бы ни говорили. А кто говорит — не верь ни слову, а лучше сразу заточкой в пузо, чтобы не лепил горбатого. Эх, поставлю я, все-таки, самовар. Хотя бы купчика[8] выпьем. Распереживался я чего-то…
Виктор Михайлович извлек из тумбочки пачку индийского чая со слоном, еще одну металлическую кружку, бутылочку с водой и самодельный кипятильник, сделанный из двух опасных бритв и нескольких спичек.
— У меня заводской бурбулятор[9] есть, но этот роднее. Настоящий, прямо оттуда. Да ты не стой, не стой, проходи.
Коля осторожно присел на краешек нар, пылесос оставив на пороге. Бурбулятор меньше чем за минуту вскипятил воду, хозяин высыпал в кружку половину пачки и прикрыл сверху миской. Пока чифирь заваривался, жаловался на жизнь:
— Я вот все время на свободу рвался. Два побега, три попытки. Вот вырвался наконец. И что? В чем эта свобода?.. Сижу в этих хоромах, как сыч. Даже поговорить не с кем. Мальчишки по делам все время бегают, им не до меня. Вот и получается круг замкнутый — и обратно не хочу, и здесь не ко… ко… Словечко такое модное.
— Комильфо, — подсказал Коля.
— Во, верно. А разве ж это жизнь? Всё вроде есть, грех жаловаться, ан не комильфо. Это самое поганое. Одна радость — посижу немного на шконочке, повспоминаю, и немного отпускает. А ночую только здесь. Ну, бери.
Хозяин протянул гостю угощение. Коля пригубил и поставил кружку на тумбочку — пить эту гадость особого желания не было. Да и вообще, пора отчаливать, пока заточкой в пузо не получил. Пылесос этот зоновский маразматик вряд ли купит, а слушать его старческий бред времени не было. Свободы ему, видишь ли, недостает. У подобных экспонатов полная каша в башке. Коля имел удовольствие в этом убедиться. Сначала плачется, а через минуту рубаху на груди рвет и руки к горлу тянет.
