- Вы видите! - Пьер вскинул руку, словно конферансье на сцене. - Он надеется! Браво! Мы тоже надеемся. Мы вечно полны надежд. Мы питали надежду, что людям будет приятно кончать с собой здесь, без помех, не мешая другим. Безумие. Мы забыли про эгоизм. Но в нашем мире это - условие смерти так же, как жизни. Никто ничего не делает даром, просто так. И хорошо. Иначе бы мир сломался. Довольно взглянуть на обряд похорон.
- Смягчив ужас смерти, скрыв ее мрачный вид, венки умножают торжественность церемонии, - отчеканил карлик с серьезной миной. Глэдис прыснула. Пьер дернул плечом.
- Но ведь это ложь, - сказал он. - это та ложь, которая нужна живым. А мертвый - вот психология смерти! - он хочет правды. Он эгоист. Наш город действительно лишь венок. И он от него отказался...
Я с любопытством слушал этот спич в пользу мертвых. Карл, однако ж, прикрыл глаза и не спешил отвечать. Красный репс кресла оттенял белизну его щек. Они глубже еще ввалились, а челюсть, напротив, выступила углом. Он казался усталым.
- Не знаю, - медленно сказал он. - Вы, Пьер, француз. И это все очень в духе французов. Они придумали академию, гильотину и сумасшедший дом. Они любят норму. Только Паскаль видел пропасти под ногами. Но и он сочинил арифмометр.
- Он был юн, - вставил Сульт. - Потом он одумался.
- Вы о чем? - удивился Пьер. Он застыл у стола, строго глядя на них.
- Он вам вышлет букет из алых и белых роз, - хихикнула Глэдис. Вздор, - Карл слегка улыбнулся. - Хочу уточнить понятия. Смерть, эгоизм, статистика... Слишком уж просто. Город не дом. В нем не может быть все в порядке.
- Золотые слова, - буркнул Сульт. Он держал грушу в руке и с ней был похож на китайский кумир. Пьер кивнул.
- Вспомните, - продолжал Карл. - Кий, Ромул, Кадм; Амфион, основатель Фив.
- Нижних, - уточнил опять Сульт.
- Ну да, Нижних... Разве их трогал успех? Или цель дела? Лира двигала камни, трубы крушили Иерихон. Но смысл событий был чужд умам - так же, как и теперь. Рабы стерегли амбары, чтоб соседи не скрали хлеб. Все прочее - миф, тлен, мечта. Феллахи работают, нам дана праздность. Возможно, Веблен не ошибся: культура - удел богачей. Но последнего слова нет, - он вздохнул и стал гладить пальцами груди гарпий. - Новый Завет был уж стар, - сказал он, - когда Ниневия явила небу свое величье. Смелые мысли новы их провозвестникам - но уже были в веках, возможно, вчера. Ирония сфер: маятник ходит взад и вперед. Движенье бежит по кругу... Вы не знаете, Сульт, - он открыл глаза, - почему в пессимизме есть радость, чуждая энтузиастам?
Сульт поднял бровь и куснул грушу.
- Если так, - заметила Глэдис, - то наш друг лама Бё, должно быть, прав.
- Ваш друг? - спросил я.
- Вы его знаете?
- Слышал.
- Он приехал вчера. Карл смотрел его документы.
- Вот как! И что же?
- Документы в порядке.
- А. - Признаться, я скрыл волнение. - Что он тут делает?
- Лама? О! - она опять засмеялась. - Что-то ужасное. Ни за что б к нему не пошла. Бедные самоубийцы!
- В чем же он прав?
- В чем он прав?.. ах да! Он верит в возможность загробья.
Говоря, она вынула из-под колен ступни и теперь устроилась в позе Z. Ее тело было тонким и гибким. На меня она взглядывала через плечо.
- А вы сами верите в смерть? - спросил я.
- Пожалуй, - серьезная складочка омрачила ей лоб.
- Занятно.
- По крайней мере, глупо не верить, если решил умереть.
- Разве вам это грозит?
- Едва ли. Но все же смерть - это отдых. А не блужданье впотьмах.
- Лама сулит блужданье?
- Да, и не только. Вы знаете о Бардо?
- Слегка. Это мир мертвых?
- Да. Он берется помочь тем, кто хочет найти вход в удачное воплощение. В Лхасе, я слышала, это принятый вид услуг.
- Грандиозно. Что для этого нужно?
- Умереть при нем.
- Ого! Есть охотники?
- Я не знаю. Я еще не была там. Сульт обещал сводить, он факир, ему это важно. Сульт, услыхав свое имя, взглянул в нашу сторону. Я прищурился. Карл и Пьер продолжали спор.
- Как вас зовут? - спросила Глэдис.
Я назвал себя.
- Странно. Вы русский?
- Почти.
- Никогда не видела русских.
Грузный Джуди прервал вдруг свой сон.
- Я помню ваши статьи, - сказал он мне тихо. Что-то мелькнуло в его глазах. - Те, что о Грине.
