Через свои деревни Александр Модестович проезжал, опустив голову, прикрывая лицо полями шляпы. Ему не хотелось, чтобы кто-нибудь из крестьян узнал его в толпе иноверцев. И Черевичник, видно, чувствовал неловкость — спешивался, прятался за гривой коня. Однако опасения их были напрасны. Кроме самих иноверцев, во всей округе, казалось, не было ни души. И в Слободе, и в Дронове, и в Русавьях дома стояли с выбитыми окнами, с сорванными дверьми; тут и там чернели пожарища. Покинули жильё люди, оставил свой храм и Бог — главный из куполов русавской церкви обрушился, другие были обуглены или покрыты слоем сажи.
Клубилась над дорогой пыль, скрипели повозки, время от времени ранили сердце чужие слова, чужие песни; Александр Модестович оборачивался — родные ли он проезжает места? Звенели в раскалённом воздухе оводы...
В усадьбу заворачивать не было никакого желания, сжалась в горький комок трепетная душа: что проку лить слёзы над угольями да вздыхать над растоптанными цветниками? что проку бередить больное место?.. Даже головы не повернул Александр Модестович в сторону благословенного уголка, родительского гнезда, где всего неделю назад царили разум и любовь, где теснились постройки и полнились закрома, а теперь свистел пустынник ветер, и даже ласточке, пожалуй, негде было укрыться. Зато новые знакомцы Александра Модестовича, обратившие внимание на развилку дороги и тут же нарисовавшие у себя в воображении сокровища тюильрийского дворца, оставили вьючных лошадей и подруг на попечение маркитантов и сделали вылазку. Впрочем, скоро они вернулись разочарованные и с пустыми руками. Сказали, что видели красивый парк. Да развели руками: что с парка возьмёшь! От построек же только брама и сохранилась. Может, решили солдаты попугать подружек, чтобы крепче за них держались, наговорили ужасов: под той-де брамой четверо повешенных драгун, и ещё куцые лисы — на задних лапах привстают, гложут ступни повешенных. Смеялись мародёры: «Вот мрачная картина!» Александр Модестович вздрагивал: «Боже! Что творится на родной земле!»
Двигались медленно, не имея возможности обогнать тяжелогружёные, неповоротливые обозы (следует заметить, русские отступали очень быстро, французы, что говорится, сидели у них на хвосте и давно оторвались от своих обозов; солдаты наступающей армии перебивались с хлеба на воду, лошади их во множестве падали от истощения, а в пятидесяти — ста верстах позади по нескольким разбитым донельзя дорогам, с медлительностью, принимающей преступный характер, бесконечной чередой следовали на восток склады на колёсах — само изобилие). Солдаты-грабители при всём видимом «старании» догнать свои части подвигались, увы, не быстрее барышень, прогуливающихся на ярмарке. Однако это обстоятельство не очень тяготило их. Скверным им казалось другое: вдоль дороги нечего было грабить, ибо всё уже разграбили их героические предшественники. И, отчаявшись устроить себе хотя бы маленький праздник наживы, кое-кто из мародёров стал с возрастающим интересом присматриваться к своим штатским попутчикам. Почуяв это нездоровое внимание, Александр Модестович и Черевичник всерьёз задумались — не дать ли им тягу? Благо, в здешних краях они знали каждую тропку, каждый куст. Время шло, солдатам, как видно, было просто необходимо кого-нибудь ограбить, хотя бы для того, чтобы обрести хорошее расположение духа. Они заговорщицки перешёптывались и начинали потихоньку группироваться вблизи своих «русских друзей». Александр Модестович и Черевичник больше не сомневались в намерениях солдат и держались настороже. Едва миновали деревню Меркуны, они, улучив минутку, кинулись в высокую рожь и бежали без оглядки, пока не выдохлись и пока звуки с тракта ещё достигали их слуха.
Пустился ли кто-нибудь в преследование, они не знали. Но возможную погоню нужно было сбить со следа. Того ради решили немного попетлять во ржи. Прошли полёта саженей в одну сторону, потом в другую. На минуту затаились: всё было тихо. Тогда повторили свой хитроумный манёвр: и опять не услышали ни шороха за спиной, только монотонно гудели в воздухе насекомые и легко покачивались от ветерка склонённые колосья вызревшей ржи. Покачивались и роняли зерно. Взяли направление на северо-запад. Слева должно было остаться болото — то самое, в котором однажды едва не утонул Александр Модестович, а справа, знали, в Двину впадает тихая извилистая речушка, славная своими пойменными лугами.
