Опечатанный вагон. Рассказы и стихи о Катастрофе - страница 100

Шрифт
Интервал

стр.

Я знаю доброту твоей земли.

Как подло,

что, и жилочкой не дрогнув,

антисемиты пышно нарекли

себя «Союзом русского народа»!

Мне кажется —

я — это Анна Франк[58],

прозрачная,

как веточка в апреле.

И я люблю.

И мне не надо фраз.

Мне надо,

чтоб друг в друга мы смотрели.

Как мало можно видеть,

обонять!

Нельзя нам листьев

и нельзя нам неба.

Но можно очень много —

это нежно

друг друга в темной комнате обнять.

Сюда идут?

Не бойся — это гулы

самой весны —

она сюда идет.

Иди ко мне.

Дай мне скорее губы.

Ломают дверь?

Нет — это ледоход…

Над Бабьим Яром шелест диких трав.

Деревья смотрят грозно,

по-судейски.

Все молча здесь кричит,

и, шапку сняв,

я чувствую,

как медленно седею.

И сам я,

как сплошной беззвучный крик,

над тысячами тысяч погребенных.

Я —

каждый здесь расстрелянный старик.

Я —

каждый здесь расстрелянный ребенок.

Ничто во мне

про это не забудет!

«Интернационал»

пусть прогремит,

когда навеки похоронен будет

последний на земле антисемит.

Еврейской крови нет в крови моей.

Но ненавистен злобой заскорузлой

я всем антисемитам,

как еврей,

и потому —

я настоящий русский!

(1961)

Эли Визель

Диалоги

Интермеццо из романа «Одно поколение спустя»

Перевод с английского Зои Копельман

Диалоги, интермеццо I

Как давно ты оказался тут?

Вчера.


Только вчера?

Нет. Я всегда был тут. Я будто здесь родился.


Родился? Ну и словечко ты выбрал для такого места!

Это самое правдивое из всех слов.


Тем не менее, ты все-таки ими пользуешься, а?

Все меньше и меньше.


Тебя утомляет разговор?

Не то: слова связывают, тогда как я хочу убежать.


И тебе удается?

Иногда.


Как?

С помощью образов.


Каких образов?

Из прожитой жизни.


Когда? Где?

Дума. Прежде.


Значит, было прежде?

Да. Полагаю, что да. Надеюсь.


И ты туда возвращаешься?

Полагаю, что да. Надеюсь.


Чтобы… что там делать?

Есть.


И это все?

Да. Есть и снова есть. Вместе с родителями. То, что мы ели в Субботу. Вместе с друзьями, гостями, нищими-попрошайками, забредшими в наш город. Белый хлеб, рыбу, овощи. Есть медленно, очень медленно. Жевать. Вдыхать этот запах. Фрукты. Сласти. Много-много всего. Есть с утра и до вечера.


И это все, о чем ты думаешь?

Это все, что я могу разглядеть.


А будущее? Неужели ты никогда не думаешь о будущем?

Да, конечно. Вечерний суп, утренний сухой хлеб: разве это не будущее? В мыслях, я уже проглотил свой суп, я уже дожевал свой хлеб. Будущего больше нет.

* * *

Кто ты?

Номер.


А твое имя?

Нету. Его сдуло. Унесло в небо. Посмотри наверх. Небо черно — черно от имен.


Мне не видно неба. Колючая проволока заслоняет.

А вот я его вижу. Смотрю на колючую проволоку и знаю — то, что я вижу, и есть небо.


Ты хочешь сказать, что и наверху у них есть колючая проволока?

Конечно.


И все, что к ней прилагается?

Почти все.


Мучители? Экзекуторы? Жертвы, не имеющие ни сил, ни желания сопротивляться, улыбаться теням?

Я же говорю вам: там все то же самое, что и здесь.


Тогда мы пропали.

Разве мы одни?

* * *

Сколько тебе лет?

Пятнадцать. Или больше. А может, меньше. Не знаю. А вам?


Мне пятьдесят.

Завидую вам. Вы выглядите моложе.


А ты, ты выглядишь старше.

Как ни смотри, оба мы ошибаемся. Я в этом уверен. Мне пятьдесят, а вам пятнадцать. Не возражаете?


Отнюдь. Ты или я, не все ли равно. Скажи лучше: ты знаешь, кто ты?

Нет. А вы?


И я не знаю.

Но вы по крайней мере уверены, что существуете?


Я — нет. А ты?

Нет. Я тоже не уверен.


Но наши лица? С ними-то что случилось?

Это маски. Их одолжили тому, у кого нет лица

* * *

Ты спишь?

Нет. Это что-то другое.


Ты грезишь? С открытыми глазами? Отдаешься на волю своего неуемного воображения? Стараешься почувствовать себя человеком, заполнить пустоту?

Для этого я слишком слаб.


Тогда что же ты делаешь? Глаза твои широко раскрыты.

Я играю.


Ты — что?

Я играю в шахматы.


С кем?

Не знаю.


А кто выигрывает?

Этого я тоже не знаю. Знаю только, кто проигрывает.

* * *

Эй, ты там! Ты вроде молишься?

Не угадали.


Твои губы шевелятся.

Привычка, наверное.


Ты привык так много молиться?

Так много. И даже еще больше.


Чего ж ты просил в своих молитвах?

Ничего.


Прощенья?

Может быть.


Знаний?

Может быть.


Дружбы?

Да, дружбы.


Шанса избежать зла и прилепиться к добру? Хоть какой-то уверенности, что живешь по правде или — хотя бы — просто живешь?

Возможно.


И это ты называешь ничем?


стр.

Похожие книги