Она что, шутит? Я же не стихи декламировать сюда пришёл. Но, как ни странно, строчки легко вспыли в памяти. Откуда мне знать, сколько ещё всего вернётся из моей прежней жизни. А может, она так и останется чем-то вроде удивительного сна.
— Начинается так: «Иначе, чем другие дети, я чувствовал и всё на свете… и всё на свете»…
Я замолчал и, глядя в пол, пытался вспомнить, как там дальше. Неужели забыл? Что ещё я забыл навсегда?
— Кажется, я знаю эти стихи, — сказала докторша. — Хочешь, прочитаю…
— Нет! — перебил я. — Я вспомнил до конца.
И я с улыбкой погрузился в воспоминания.
— Что случилось? — спросила докторша.
— Просто… просто теперь я понял. — На полу передо мной развернулся калейдоскоп воспоминаний. Каждое было бесценно. — «То, чем я жил, ценил не каждый. Всегда один…»
