А «клеверный лист» был в те времена забавной нелепостью, особенно в наших краях, на нашей совсем не главной дороге, по которой раз в неделю проезжал грузовой пикап или индеец, везущий на фургоне дрова, да может быть раз в сезон показывался заблудившийся турист. И все гадали — зачем нужны эти вензеля, подъемы, спуски, проезды по верху и проезды по низу. Теперь, конечно, картина изменилась — движение в наших краях стало оживленное, и без развязки пришлось бы туго.
Как бы то ни было, я не мог привыкнуть к этой развязке и, думаю, дело было не только в ее непригодности. Я всегда с облегчением вздыхал, когда она оставалась позади меня, и машина вырывалась на прямой последний участок дороги, шедшей с едва заметным уклоном от Пикачо Гранде к городу. Но все же за своей спиной я ощущал Эту Штуку, и она эмоционально давила на меня больше, чем толчки и ухабы на рыжей щебенке Пикачо Гранде.
Но однажды все случилось по-другому. Как обычно, въехав на первую кривую объезда, я попытался анализировать свое подавленное состояние. И внезапно небо подернулось по сторонам косыми складками! А затем оно беззвучно разорвалось по диагонали!
Я надавил на тормоза и услышал глухой удар, как будто мои передние колеса снова ударились о покрытие дороги, свалившись с какой-то высоты. Я ощутил себя пробкой, которую начали вытягивать из бутылки. И поскольку места, куда я мог бы передвинуться, не было, а сила продолжала тянуть, мне пришлось снова нажать на акселератор и проехать вперед. Тянущая сила, пытавшаяся оторвать меня от сиденья, исчезла, и небо, по крайней мере видимый его кусочек, снова было спокойным и незапятнанным. Я трясущейся рукой вытер лоб. Что произошло?
А затем все повторилось! Как будто кто-то схватил ткань, на которой был нарисован мир, и стал тянуть в стороны! На этот раз автомобиль дернулся и накренился так, что меня крепко прижало к спинке сиденья. Прямо передо собой я видел тянущуюся вверх борозду, которая расширялась, превращалась в зияющий разрез. И не успел я глазом моргнуть, как мой автомобиль соскользнул прямо в него.
Я ничего не видел. Чувства находились в таком смятении, что я не мог уловить ничего определенного, кроме ощущения погружения в пустоту, а потом стремления быть рожденным на свет. Затем я распался на части и стал созвездием в ярком пустом небе. II мою кожу при каждом толчке терзали тысячи шипов терновника и миллионы кактусовых колючек.
Послышался звук, что-то вроде покк, и небо разгладилось. Я лежал на песке. По крайней мере я чувствовал песок под собой, а не так, как секунду назад, когда мне казалось, что меня расстреливают из пескомета. Как бы то ни было, я лежал на песке около своего автомобиля. То есть, около его половины. Потому что, когда я с трудом поднялся на ноги, то увидел только радиатор, колеса, ветровое стекло, переднее сиденье и ничего больше. Заднего сиденья не было. Задних колес не было. Багажника не было.
Я провел ладонями по боковой стенке машины, пытаясь найти какое-то объяснение. Ладони прошли по передней дверце и коснулись… ничего. Не то чтобы корпус кончился и руки пошли бы огибать его сзади. Нет, просто там, где должно быть продолжение автомобиля, не было ничего. И я не мог даже ногтя просунуть в эту пустоту.
Я прижал ладони к ушам и ощутил, как сквозь мое тело снова прокатились силовые волны, разделив его на полосы напряжения, то усиливающегося, то ослабевающего. Я отлетел от автомобиля с обрубленным хвостом и упал в песок лицом вперед. Снова появилось ощущение бесконечного полета и падения; все вокруг скользило и скручивалось, песок обрел вкус и запах, и я растворился.
На песке, на другой стороне небольшого водоема, пригибался к земле человек и напряженно глядел на меня. Я попытался выплюнуть песок изо рта, но сумел лишь слабо выдохнуть — ффпппп. Вторая попытка пошла лучше. Я приподнялся на локтях и коленках и подался вперед, борясь с какой-то силой, угрожающего отбросить меня назад, как только я хотя бы слегка расслаблю мышцы. Я ощущал себя так, как будто к каждой клетке тела был прикреплен конец туго натянутой резиновой ленты. Но я хотел воды — воды из пруда, за которым стоял, согнувшись, тот человек. И я полз вперед и дополз. Мое лицо с плеском погрузилось в воду.
