— То-то и оно! — подхватил Савка и, окрыленный внезапно родившейся идеей, предложил: — А знаете что? Давайте создадим отряд и объявим войну всем кулакам! Во будет здо́рово! Отряд сначала не пионерский, а простой… потому что вы не пионеры, но потом мы вас примем в пионеры и все будет по-настоящему: звенья, барабан, галстуки!
Ребята не проявили особого восторга.
— Войну объявишь — «курицу» не получишь! — сказал осторожный Кузька. — Когда еще колхоз будет да «курицы» в нем заведутся! Жди!
Но Савка так зажегся своей идеей, что его не смутило холодное отношение ребят. Он минутку подумал и, правильно оценив обстановку, сделал хитрый ход.
— Хорошо! Мы ничего объявлять не будем! Отряд наш будет секретный, а войну мы поведем тайную! Прежде всего узнаем, что это за звон и откуда он идет!
Он выжидательно уставился на приятелей. Павлуха задумчиво ерошил волосы. Кузька сосредоточенно уставился на пальцы правой ноги. Секретный отряд, тайная война — это были увлекательные слова. А разве не интересно разузнать причину звона, о котором говорила вся деревня!
Савка почувствовал, что настало время решительным ударом завоевать ребят.
— После обеда собирайтесь у меня в сарае! — тоном, не терпящим возражений, сказал он. — Ведите всех, кто нам подходит! Посоветуемся насчет дела!..
* * *
Пока Савка ловил рыбу, его отец, Петр Ефимов, побывал почти во всех избах. Он беседовал с крестьянами, стараясь найти людей, на которых можно опереться на первых порах организации колхоза. Он хорошо помнил родную деревню, представлял, какие трудности ждут его, знал, насколько сильны в этом глухом уголке бывшей Новгородской губернии пережитки прошлого. Но все же после пятнадцати лет, которые он прожил в городе, односельчане поразили его своей отсталостью.
Большинство из них не высказывались против колхоза, не спорили, когда Петр говорил о преимуществах коллективного ведения хозяйства. Крестьяне поддакивали, слушали с любопытством, вздыхали: ведь вот, мол, как можно жить! Но стоило поставить вопрос ребром — да или нет, как почти у каждого находились отговорки, и первой из них был загадочный ночной звон.
Яснее всех высказался дед Алеша, который зимой и летом ходил в дырявой бабьей кацавейке, в лаптях и грязных полотняных портках.
— Мы не супротив колхоза. Понимаем… А и ты пойми, мил человек! Народную мудрость отвергать не след! Она веками создавалась… Жальник звонит — предупреждает! Знать, не время о колхозе думать! Погоди!
С трудом сдерживая себя, Петр ответил:
— Чего ждать? Мало ты, дед, ждал? Всю жизнь прожил, а портков приличных не нажил! Не спорю — народ мудр! Но при чем тут колокола? Ты мне про них не загибай! Знаешь, чья это песенка? Кулацкая!
— Мы кулацких песен не певали! — обиделся дед. — Кулаки кулаками, а звон звоном! Это знамение!
Ту же мысль, но другими словами высказали многие атитевцы, и Петр к концу дня перестал понимать, кто действительно от души верит этому слуху, а кто лишь прикрывает им другие, более глубокие причины нежелания вступать в колхоз.
Петр вернулся домой мрачный, но полный решимости. У него созрел план действия. Он даст бой всем этим дурацким слухам на общем собрании. Подходящего помещения для сходки в Атитеве не было. И Петр задумал собрать людей под чистым небом, на солнце, утром, когда самому темному, отсталому человеку смешными покажутся всякие бредни про звон. Петр мысленно представил себе толпу крестьян. Неужели и собравшись вместе, они не постесняются друг друга и будут повторять сказку про колокола? Неужели он не сможет доказать им, что все это проделки кулаков? Сможет!..
Придя к такому решению, Петр повеселел.
Мать, подавая еду на стол, заметила перемену в сыне. У ней отлегло от сердца. Она даже решилась заговорить.
— Ну как, сынок?
— Хорошо, мамаша! Знакомлюсь помаленьку… Скоро заживем в колхозе!
— А колокола?
— Колокола перельем! — пошутил Петр. — Как при Петре Первом! Только он их на пушки пустил, а мы — на трактора двинем!.. А Савка где?
— Он там, в сарае, свой колхоз затеял! Назвал соседских мальчишек… Секреты какие-то… Шепчутся…
— Кликни его, мамаша!
