В течение жизни одного только поколения американцев ассортимент потребительских товаров и услуг изменился настолько значительно, насколько, по-видимому, он не менялся за сотни лет. Еще живы были люди, которые помнили мир без электричества, автомобилей, телефона. И эти же люди — американские рабочие, фермеры, служащие — если, конечно, имели постоянную и сносно оплачиваемую работу, получили возможность покупать эти товары. Но все дело в том, что даже в период так называемого «процветания» далеко не все из них имели работу. Безработица сопутствовала росту капиталистической экономики. Вот почему повсюду бросались в глаза груды товаров при отсутствии покупателей, способных за них платить.
Америка, изобилующая товарами широкого потребления и не ликвидировавшая нищеты. Почему именно здесь раньше, чем в других развитых странах капитализма, началось становление нового стереотипа потребления, ставшего отправным пунктом для создания буржуазного мифа о «потребительском обществе»?
Чтобы ответить на этот вопрос, вспомним, в каких условиях развивалась экономика США в 20-е годы. Первая мировая война, охватившая почти все европейские страны, совершенно не затронула Американский континент. Более того, американские толстосумы воспользовались сложившейся ситуацией для своего обогащения. Выступив в роли поставщиков военных материалов воюющим странам, они получили баснословные доходы. Общая чистая прибыль американских монополий составила 33,6 млрд. долларов.
Громадные средства, оказавшиеся в распоряжении монополий, обеспечили новые крупные вложения в американскую промышленность. Начавшийся на этой основе промышленный подъем еще более увеличил удельный вес США в мировом производстве. К 1920 г. они давали около половины мировой добычи каменного угля, три пятых производства чугуна и стали, две трети добычи нефти.
Особенно быстро развивались новые отрасли американской промышленности, оборудованные по последнему слову науки и техники. Наиболее яркий пример такого рода — автомобильная промышленность. Если в 1913 г. было произведено 485 тыс., а в 1921 г.— 1,6 млн. автомобилей, то в 1929 г.—уже 5,4 млн., что примерно в 11 раз превысило довоенный уровень.
Быстрый рост автомобилестроения был обусловлен в существенной мере коренными изменениями в технологии изготовления продукции. Создание конвейера, придавшего производству скорость и непрерывность и сделавшее его для капиталистов еще более прибыльным, позволило перевести на поток изготовление автомобилей.
Развитие автомобильной промышленности в США связано в первую очередь с именем Генри Форда. О карьере основателя одной из гигантских автомобильных империй в мировой литературе написано немало. В этом человеке сочетались талант крупного конструктора и волчья хватка капиталистического хищника, удачливость азартного игрока и недюжинные организаторские способности, пренебрежение к моральным нормам и политическая демагогия. Небезынтересно, что Форд в масштабах своей фирмы попытался раньше других осуществить эксперимент создания «потребительского общества», что сделало фордизм своего рода новым евангелием для буржуазии.
Американский автомобильный король одним из первых подметил возможность наживы за счет трудящихся как покупателей в дополнение к их эксплуатации в качестве производителей. Для реализации этой возможности было необходимо наладить массовое производство относительно дешевых товаров длительного пользования. Форд начал с идеи создания недорогого автомобиля.
В то время, когда вынашивалась эта идея, т. е. в первые два десятилетия XX века, автомобиль был атрибутом богатства и социального престижа. В экипажах без лошади, как тогда именовали автомобиль, ездили короли и министры, промышленники и латифундисты, генералы и банкиры — словом, все, занимавшие привилегированные позиции на высших ступенях социальной лестницы. Обогащаться за счет такого покупателя было сравнительно просто. Более того, чтобы угодить его вкусу, было выгодно производить дорогие, роскошные лимузины.
Форд решил, что продажа недорогих стандартных автомобилей, производимых на конвейере, принесет куда больше выгоды, чем выпуск дорогих машин для узкого круга — имущей элиты. По всей стране была распространена такая реклама: «Мы намерены построить автомобиль для широкого потребления. Он будет сделан из наилучшего материала и сконструирован по самым лучшим методам, какие только возможны в современной технике. Несмотря на это, цена будет такая низкая, что всякий человек, получающий приличное содержание, сможет приобрести автомобиль... Люди, постоянно жалующиеся на недостаток времени, уверяющие, что им не хватает дней в неделе, люди, для которых потеря пяти минут равносильна потере одного доллара, люди, для которых опоздание на пять минут влечет потерю многих долларов, пользуются ненадежными, неудовлетворительными и неудобными способами сообщения, как, например, конка, трамвай и т. п. Безупречный, надежный автомобиль избавит их от всех забот и от опозданий, сбережет время и даст в их распоряжение роскошное средство сообщения, ожидающее только кивка».