Затихает Аристиде только при виде крупных животных – горилл, жирафов, слонов. Что бывает не часто. Да и то минут на двадцать.
Смутить его невозможно. Ничто не вызывает у него благоговейный трепет.
Он похлопывает по плечу министров и рыночных продавцов с одинаковой улыбкой, одинаково непринужденно.
Он без устали готов организовывать розыгрыши, экскурсии, выезды на уикенд, барбекю, ужины, футбольные матчи, а также старинные забавы – игру в салочки, замри-умри-воскресни и стульчики.
Настоящее бедствие для друзей.
Скрыться от него невозможно. Он отыщет вас на краю света.
Человек широкой души, он охотно починит друзьям кран, заплатит за свет и телефон, сопроводит в больницу или за продуктами.
Главное – не приводить его на пляж.
На пляже он звереет. Становится опасным, как цунами.
Он строит с детишками замки из песка, вовлекает полпляжа в игру с пластмассовыми шариками, на которых изображены знаменитые велосипедисты (эти шарики он бережно хранит с того времени, когда ему было семь лет), лезет играть в волейбол с подростками.
Может проглотить за раз дюжину вафельных рожков с мороженым “Альджида”.
Он плещется в воде, обрызгивает купающихся, завлекает всех играть в водное поло, арендует катамараны и надувные лодки, просит одолжить матрасы, шлюпки, мячи.
Расставляет зонтики, выполняя работу спасателей.
В три часа дня, когда люди начинают блаженно дремать под зонтиками, прикрывшись вместо одеяла парео, он не сдается.
Встав на линии прибоя, он показывает пальцем на горизонт и вопит:
– Акула! Там акула!
Все сбегаются. Проходит немало времени, прежде чем он признает, что ошибся.
Со стариками он сражается в петанк, попутно обвиняя их в том, что они совсем не умеют играть.
При этом он ржет как дебил. Старики посылают его куда подальше. Он объясняет, что пошутил. Уходит, недоиграв, потому что ему срочно надо куда-то бежать.
Запихивает в музыкальный автомат тонны монет. Танцует. Прыгает на столы, проникает в ресторанную кухню, начинает все пробовать. Просит поделиться рецептами, по которым сам потом никогда не готовит. Пока ему объясняют рецепт, он раздумывает, не сменить ли машину.
Мчится покупать журнал “Куаттро руоте”, хотя уже купил его два дня назад.
Если он вдруг забыл устроить соревнование по прыжкам в море со скалы, испытывает угрызения совести, чуть не плачет.
У него обо всем есть свое мнение. Активно участвует в обсуждениях, ставя миллиарды лайков в Facebook, Twitter, Instagram, Youtube.
Придумывает несмешные анекдоты.
Возбуждается, слыша собственный голос, цепляется за любую избитую тему из жизни или из газет и летит вперед как паровоз, пока слушатели не сбегают, сославшись на то, что их близкий родственник при смерти.
Он преследует их, предлагая доставить умирающего в больницу.
Он не замечает, что люди захлопывают двери у него перед носом, подталкивают к выходу, а завидев его, переходят на другую сторону улицы. Он вообще ничего не замечает. Он слишком поглощен самим собой и не сомневается в том, что его бьющее через край хорошее настроение доставляет всем радость.
Он не знает, что такое “досада”. Не знает, что такое “злопамятность”. За свою жизнь он ни разу ни на кого не затаил злобы. Он всегда улыбается.
Он считает, что мир – неисчерпаемый источник радости, а если где-то радости не хватает, он мигом ее туда принесет.
Когда жена засыпает, он запрыгивает на нее сверху так, что та начинает кричать, он целует ее в шею, яростно массирует ей спину и ступни. Пытается заниматься с ней сексом.
Он всегда готов заняться сексом, ясное дело.
Он занимается любовью с улыбкой, которая словно приклеилась к его лицу.
Забывая о самом главном: вселенная секса требует серьезности.
Впрочем, он готов заниматься чем угодно, ему все нравится.
Он все надеется, что однажды голубь накакает ему на голову, – ведь это к удаче.
Жена всегда говорит – без злобы, просто констатируя факт:
– Аристиде – дурак.
Он готов отдать руку на отсечение, лишь бы поехать в ИКЕА или “Леруа Мерлен”.
К этим магазинам, где продают игрушки для взрослых, он питает необузданную страсть. Покупает всякую дрянь.
Увидев никому не нужные новинки, дрожит от радости.
