— Это папа придумал, когда я подросла, — Светлана поправила кружевную шаль, лежавшую на плечах. — Ее сломать надо бы, да некогда… ну, и мало ли что.
С первого взгляда становилось ясно, что брать в квартире действительно нечего.
Выцветшие обои. Посеревшие от возраста гардины, на которых кое-где проступал исконный набивной рисунок. Затертый до дыр ковер на полу. И мебель — древняя, не антикварная, а просто разваливающаяся в силу возраста.
— Садись куда-нибудь, — Светлана плюхнулась в кресло и закинула ногу на ногу. Подол дешевого халатика задрался, но в позе этой не было ничего эротичного. — И говори, чего надо. Если шкатулку, то у меня ее нет. — Она как-то сразу перешла на «ты».
— А у кого есть?
Из кармана халата появились сигареты, тонкие, длинные, с ванилью.
Не из дешевых.
— Девки в клубе подогнали, — ответила на незаданный вопрос о сигаретах Светлана. — А шкатулка… или у Виолки, или у Германа, или у бабки…
— Это — твои…
— Сестрица с братцем, — Светлана скривилась. — От второго брака. А бабка у нас общая, только они — любимые-разлюбимые внуки, я же — так, жертва обстоятельств. И вообще, не будь меня, маменька не стала бы с папенькой связываться, он же неудачник.
Светлана откинулась на спинку кресла, прикрыла веки и начала рассказывать.
На свет она появилась в местном роддоме, из которого переехала вот в эту самую квартирку, где и живет по сей день. Помимо Светки, в квартире обитали мама и папа.
Детство ее было обыкновенным: ясли, сад и семейные вечера с семейными же ссорами. Мать уставала, отец тоже, они ругались, точнее, ругалась всегда она, требуя чего-то, а он вздыхал и хмурился.
Потом в квартире стала появляться женщина, очень красивая, как показалось Светке, но злая. В первый раз она вошла, брезгливо отодвинув краем сумочки занавеску, осмотрелась и сказала:
— Вот, значит, до чего ты докатилась. А я ведь тебя, Оленька, предупреждала!
Оленькой звали Светкину маму. И гостье она отнюдь не обрадовалась.
— Зачем ты здесь?
— Пришла взглянуть на внучку. Или запретишь?
Женщина смотрела на маму с вызовом и откровенной насмешкой.
— Смотри.
Светка сидела на горшке и грызла пластмассовый совок. Нет, она, конечно, не так отчетливо все помнит, скорее уж ей потом все рассказали, а воображение дорисовало все остальное. И веревки, натянутые от стены до стены, и детскую одежду, которая никак не просыхала, потому что в доме было сыро. И лук на подоконнике…
— В ней нет ничего от тебя, — острый ноготок женщины уперся в Светкин подбородок. — Обычно маленькие дети красивы, но эта… по-моему, на редкость невыразительна.
— Мама, перестань!
— Я принесла тебе деньги, — женщина вытащила из сумочки конверт и положила на стол. — Решила — понадобятся. Все-таки ты моя дочь. И если бы ты дала себе труд тогда подумать…
— Прекрати!
— Нет, дорогая, ты послушай! Конечно, Степан Витальевич старше тебя. И не так уж он хорош… Но я решительно не понимаю, чем тебя привлекло вот это твое ничтожество? Но — пускай. Тебе нравится здесь жить? Только будь добра сказать правду! Не нравится? Верно? Тебе надоела нищета. И вечная грязь. И ты уже понимаешь, что никогда отсюда не вырвешься.
— Ты за этим пришла?
— Я решила, что ты уже достаточно натерпелась, чтобы образумиться. Конечно, Степан Витальевич не забудет обиды, но… на нем свет клином не сошелся. Молодой красивой женщине не составит труда найти себе достойного супруга… надо лишь избавиться от лишнего.
Позже Светка узнает, что лишней была она и еще — папа.
Когда-то у родителей случилась любовь, большая и чистая, такая, которая «на всю жизнь». И мама из-за этой любви рассорилась с собственной мамой, у которой были совсем другие планы. В них никак не входили нищий зять и ребенок.
Светкина бабушка предлагала проблему решить, но мама не послушалась… и в результате оказалась в этом древнем доме, в комнате в двадцать квадратных метров, с совмещенным санузлом, где всего-то и помещались что унитаз да умывальник. Нет, сначала все было замечательно, с милым и в шалаше рай, но чем дальше, тем тяжелее в раю этом жилось.
Мыться в тазике. Воду греть в общей кухне, где вечно занята плита, а если и нет, то стоит поставить бадью, как появляется соседка с причитаниями, что людям готовить надо… И денег вечно не хватает. Светкин папа старался, но он категорически зарабатывать не умел. А маме хотелось быть красивой.
