Раскрыв книгу на нужном листе, Никитин пододвинул ее ко мне. Я увидел аккуратно подклеенный бланк телеграммы, гласившей: «Пятница, Эрмитаж, инструкции, рубль».
— Что за чертовщина?
«Эту телеграмму вручил мне Кузьма, когда явился ко мне в первый раз. Как видите, я должен был дать ему рубль за беспокойство и ввести в курс дела. А так как в телеграмме ни слова не говорилось о размере постоянного вознаграждения, я… гм… позволил себе немножко его скостить».
Достав из кармана памятную книжку, я переписал в нее телеграфные данные: на всякий случай.
— Хорошо. Так как же человек передавал вам деньги? Сам? Или через кого-то?
«Ни так, ни этак».
— То есть?
«Я начал получать переводы. И пусть мы договаривались не совсем об этом, мне-то какая разница?»
— Переводы? — воскликнул я и вновь схватился за книгу.
«Начиная с сорок восьмой страницы», — подсказал Никитин.
Я открыл сорок восьмую страницу и обнаружил подклеенный к ней пакет, а вовсе не бланк.
«Ну, да, — тут же пояснил Никитин в ответ на мой недоуменный взгляд, — я просто неправильно выразился. Деньги я получал не переводами, а в ценных пакетах. Причем, извольте заметить, с уже оплаченной доставкой на дом».
И в самом деле: и на пакете, подклеенном к сорок восьмой странице, и на подклеенных к другим страницам красовалась пометка — «Доставка на дом оплачена». Всего же пакетов в книге оказалось четырнадцать, и с каждого из них я переписал все данные. Замечу сразу: отправитель совсем не боялся того, что его личность могут раскрыть, и все отправления осуществил из одного и того же почтового отделения.
Увидев, что я потерял к нему интерес, Никитин поинтересовался:
«У вас — всё?»
— Ах, да! — спохватился я. — Получается, этого человека вы больше никогда не видели?
«Никогда».
— А если бы деньги перестали вам поступать?
«Я перестал бы выдавать бутылки».
— И всё? Вот так просто?
Никитин неприятно улыбнулся:
«А как, по-вашему, должно быть? Сложно?»
Я кивком головы показал, что больше вопросов не имею, встал со стула и вышел восвояси.
Оказавшись на проспекте, я медленно пошел вперед — к линии, — соображая на ходу, что лучше предпринять: вернуться в дом и опросить жильца или отправиться на почту. Списывая с пакетов данные, я обратил внимание на то, что последний из них был получен уже тому как полторы недели назад, а подлинная периодичность их отправки составляла не «две-три недели», а ровно двенадцать дней. Получалось, что таинственный «дядя» мог явиться на почту, что называется, вот-вот — в любой абсолютно момент, а значит — было бы неплохо выставить на ней караул. С другой стороны, беседа с жильцом представлялась не менее важной. Однако тут возникал вопрос: можно ли до него добудиться? За минувшие примерно полгода его так обработали низкопробным алкоголем, что положительный ответ на этот вопрос не был таким уж очевидным.
Я развернулся и решительно пошел в обратном направлении. Перейдя через проспект в районе остановки конно-железной дороги, миновав стройку[12] и обогнув дом Благовещенской церкви[13], я вышел на седьмую линию и направился к почтовому отделению. Там, буквально встретив меня на пороге, ко мне сразу же подошел Матвеев, заведующий. С Иваном Васильевичем я был знаком… да и вы, господа, наверняка его знаете: как-никак, а сосед ваш… да, так вот: Иван Васильевич принял меня как старого знакомца и сразу же предположил:
«Разумеется, дело, Михаил Фролович?»
— Увы, что же еще, Иван Васильевич? — ответил я, и мы, обменявшись любезностями, прошли в кабинет.
«Чем могу быть полезен?» — спросил Матвеев, усаживаясь сам и предлагая стул мне.
— Каждые двенадцать дней из вашего отделения некто — понятия не имею, кто — отправляет денежный пакет на адрес трактира «Эрмитаж»…
«Как же!» — тут же отозвался Матвеев. — «Знаю, знаю!»
— Отправителя? — с надеждой уточнил я.
«Не совсем, — на мою неудачу последовал ответ, — просто случай из ряда вон. Представляете? Мало того, что деньги в трактир отправляются, так еще и трактир этот — рукой от почты подать! Как же не обратить на такое внимание?»
— Но значит, и на отправителя вы его обратили?
«Да, конечно».