Антонина хотела что-то ответить, но махнула рукой и выскочила в коридор.
— Ну что ты к ней цепляешься? — укорила ее Катерина. — Может быть, это ее счастье.
— Да ну, — отмахнулась Людмила, — не знаешь ты, что такое настоящее счастье.
— А ты знаешь?
— Я знаю, — заявила Людмила.
— Может, расскажешь? — предложила Катерина.
— Я тебе покажу, — пообещала Людмила.
Николай и Антонина спустились по лестнице и оказались возле вахтерши как раз в тот момент, когда зазвонил телефон.
— Общежитие слушает, — сказала в трубку вахтерша. — Какую Людмилу? Здесь Людмил много…
Антонина все поняла и бросилась вверх по лестнице. Через несколько секунд, теряя на ходу тапочки, бежала к телефону Людмила. Она вдохнула и выдохнула несколько раз, чтобы говорить не запыхавшись, взяла трубку.
— Я слушаю. Кто? Вадик! Какое общежитие? Это моя бабушка так шутит. К нам сейчас гости приехали из Новосибирска, так она нашу квартиру общежитием стала называть. Не говори! Все в Москву лезут, будто она резиновая… Нет, сегодня не могу, сегодня у папы день рождения. Завтра? Может быть. Хорошо, я тебе тогда сама позвоню, а то я весь день в институте буду. Чао!
Людмила повесила трубку и набросилась на вахтершу:
— Что, обязательно надо говорить, что это общежитие?
— Мне так комендант приказал, — оправдывалась вахтерша.
— А почему просто не ответить «алло»? — наседала Людмила.
Вахтерша не нашлась что ответить и сама перешла в наступление:
— Тогда дежурь у телефона, когда тебе звонят, — я старая, не могу бегать по этажам. И вообще, в общежитие нельзя звонить по личным вопросам.
— А по каким можно? — спросила Людмила.
— По делу.
— А мне только по делу и звонят, — заявила Людмила. — Сегодня, может быть, решалось важное дело. А вы его могли разрушить одной неосторожной фразой, и я на всю жизнь могла остаться несчастной. Вы этого хотите, чтобы я была несчастной?
— Я хочу, чтобы вы все были счастливыми, — примирительно ответила вахтерша.
Людмила укоризненно покачала головой, грустно улыбнулась и начала подниматься по лестнице. Снова позвонил телефон. Людмила остановилась. Вахтерша сняла трубку и сказала:
— Алло! — и, зажав трубку ладонью, попросила Людмилу: — Позови Варенцову из двадцать третьей.
Людмила вернулась в комнату. Катерина сидела за столом и плакала.
— Поедем в Москву? — предложила Людмила.
— А мы разве не в Москве? — не поняла Катерина.
— Мы на выселках. Поехали в центр. Целый вечер впереди. Чего здесь киснуть?
Катерина подумала и согласилась.
Девушки вышли из метро на площади Революции и пошли вверх по улице Горького. В те годы выходили на улицы просто погулять: этот обычай принесли с собой жители маленьких городков и поселков. Москва интенсивно заполнялась провинциалами уже несколько десятилетий. Вначале приезжали на строительство заводов, метрополитена. После войны приток был небольшим, но, когда колхозникам стали выдавать паспорта, Москва стала быстро расти. И с окраины вечерами и в праздники бывшие жители маленьких городков и деревень съезжались в центр, чтобы пройтись по главной улице, на людей посмотреть и себя показать.
По тротуарам двигалась довольно плотная толпа, кто-то останавливался у витрин. Магазины уже закрылись. Все магазины в Москве открывались и закрывались одновременно. Где-то издавалось распоряжение, и миллионы принимали его как должное: если так, значит, так и надо.
Возле входа в кафе «Молодежное» толпилось около сотни жаждущих. Кафе открылось недавно. В нем подавали мороженое, пирожные, и говорили, что можно даже заказать коктейль. О коктейлях знали только из заграничных фильмов и книг. Попробовать, что это такое, хотели многие, поэтому попасть в кафе было трудно.
— Бесполезно, — оценила ситуацию Людмила. И они пошли дальше.
В витрине магазина стояли две модели телевизоров — «Рекорд» и «Чайка». Они практически ничем не отличались друг от друга, но по ним транслировались разные программы. По одной передавали футбольный матч, по другой пел хор имени Пятницкого. Звук через толстое витринное стекло не доходил, но мужчины, толпившиеся у витрины, и без звука все понимали, комментировали удачи и просчеты игроков.