Раз шип не острый с первых дней,
Потом не станет он острей, —
говорят в Дофине.
Из всех известных мне прекрасных деяний человеческих, каковы бы они ни были, гораздо больше, насколько мне кажется, совершалось до тридцатилетнего возраста, чем позднее. Так было в древности, так и в наше время, и часто в жизни одного и того же человека: ведь это с полной уверенностью можно сказать о Ганнибале и о его великом противнике Сципионе. Добрая половина их жизни была прожита за счет славы, которую они стяжали в молодости: позже они тоже были великими людьми, но лишь по сравнению с другими, а не с самими собой. Что касается меня лично, то я с полной уверенностью могу сказать, что с этого возраста мой дух и мое тело больше утратили, чем приобрели, больше двигались назад, чем вперед. Возможно, что у тех, кто умеет хорошо использовать свое время, знание и опыт растут вместе с жизнью, но подвижность, быстрота, стойкость и другие душевные качества, непосредственно принадлежащие нашему существу, более важные и основные, слабеют и увядают:
ubi jam validis quassatum est viribus aevi
Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,
Claudicat ingenium, delirat linguaque mensque.
[849]Иногда первым уступает старости тело, иногда душа. Я видел достаточно примеров, когда мозг ослабевал раньше, чем желудок или ноги. И это зло тем опаснее, что оно менее заметно для страдающего и проявляется не так открыто. Вот почему я и сетую не на то, что законы слишком долго не освобождают нас от дел и обязанностей, а на то, что они слишком поздно допускают нас к ним. Мне кажется, что, принимая во внимание бренность нашей жизни и все те естественные и обычные подводные камни, которые она встречает на своем пути, не следовало бы придавать такое большое значение происхождению и уделять столько времени обучению и праздности.
Ф. А. Коган-Бернштейн
Мишель Монтень и его «Опыты» >{3}
«Опыты» Мишеля Монтеня — один из замечательных памятников французской общественно-политической мысли XVI в. Написанные в 70-х годах XVI в. «Опыты» Монтеня представляют собой произведение особого рода, не имеющее ничего общего со специальным философским трактатом или сочинением на определенную социально-политическую тему. Избранный Монтенем жанр являлся литературным новшеством и давал Монтеню возможность совершенно свободно и непринужденно излагать свои мысли по любому поводу.
Монтень задумал написать свои «Опыты» как своего рода автохарактеристику, считая ее предназначенной для ограниченного круга читателей, способных заинтересоваться результатами его самонаблюдения и самоанализа. А вместо этого получилась книга, резюмирующая самые передовые устремления мысли той эпохи, мастерское и оригинальнейшее произведение французской и вообще мировой литературы, не утратившее интереса до настоящего времени и по сей день привлекающее к себе внимание многочисленных читателей.
В одном из своих последних «опытов» Монтень замечает: «Я пишу свою книгу для немногих людей и не на долгие годы» [850]. Но Монтень здесь решительно ошибся: и число читателей «Опытов» стало неопределенно великим, и книга оказалась тем, что Фукидид называет «приобретением навек».
В буржуазной литературе Монтеню посвящено огромное количество работ. Достаточно сослаться на вышедшую в 1942 г. краткую библиографию С. Танненбаума, которая содержит 2983 названия.[851]
Но среди этих работ совершенно нет таких, которые правильно выясняли бы мировоззрение Монтеня и историческое значение его «Опытов».
Представители буржуазной историографии, упорно стремящиеся оживить все самые реакционные идеи средневековья, всячески стараются исказить подлинный смысл и значение философии Монтеня. Все силы мракобесия и реакции поставлены ныне на службу борьбы против марксизма. Вновь вытащены на свет и приняты на вооружение реакционной буржуазной философии истрепанные доспехи мракобесия и поповщины.
Многие представители буржуазной науки отбрасывают или трусливо замалчивают все передовое и подлинно ценное в мировоззрении Монтеня и всячески раздувают его противоречия и слабые стороны. Тем настоятельнее задача советских историков и философов разоблачить старания фальсификаторов.