Адмирал непрерывно курил. Вынув последнюю сигарету из обожженного рта, он растоптал ее, словно червяка. «Почему так трудны эти последние минуты ожидания? Не потому ли, что я посылаю людей в бой, а сам остаюсь в безопасности?»
Его взгляд упал на фотографию покойной жены — она стояла среди высоких деревьев перед их домом в Вера Фе. Адмирал хотел было оживить снимок, но передумал и включил плейер.
Зазвучала музыка, которую любили они оба, почти забытая на Терре, но бессмертная в своей торжественной ясности — «Пассакалия» Баха. Адмирал откинулся назад, закрыл глаза и отдался целебным звукам. Долг человека в этой жизни — выбирать наименьшее зло из всех возможных.
Прожужжал сигнал вызова, и адмирал очнулся. На экране появился командир корабля:
— Сэр, Третья передовая эскадра докладывает о начале боевых действий. Подробности неизвестны.
— Хорошо, гражданин Фейнберг. Докладывайте мне немедленно все самое худшее.
Скоро информация пойдет потоком, с которым не справится ни один живой мозг. Ее пропустят через целую сеть людей и компьютеров — остается только надеяться, что дошедшие до него выжимки будут иметь хоть что-то общее с действительностью. Но первые сообщения всегда помогают почувствовать пульс боя.
— Есть, сэр. — Экран погас.
Кахаль выключил музыку.
— Прощай покамест, — прошептал он и встал. В каюте была еще одна вещь, принадлежавшая лично ему, — распятие. Адмирал снял фуражку, опустился на колени и перекрестился.
— Отче, прости нас за то, что мы творим. Смилуйся, Отче, над всеми погибшими. Аминь.
— Получено сообщение, маршал, — сказал ифрианин. — Столкновение с терранами примерно в двенадцати астрономических единицах от нас, в направлении Копий. Обе стороны открыли огонь, но потерь пока как будто нет.
— Благодарю. Продолжайте держать меня в курсе. — Холм выключил интерком. — Много мне толку от твоих сообщений! — простонал он.
Он сделал в уме расчет. Свет, радиоволны, нейтрино проходят астроединицу минут за восемь. Новости уже устарели на полтора часа. Может быть, первая пробная стычка мелких передовых кораблей уже закончилась, и обломки побежденных несутся по бешеным орбитам, а победители жгут топливо так, будто у них в реакторах маленькие солнца, пытаясь набрать кинетическую скорость для переформирования. А может быть, к передовым подошли более крупные силы с обеих сторон и перебрасываются боевыми ракетами.
Маршал выругался и хлопнул кулаком о ладонь.
— Если бы у нас была гиперсвязь… — Но это нереально. «Мгновенный» импульс, посылающий корабль за предел естественной скорости, может быть использован для передачи сообщения примерно за один световой год — но не настолько глубоко в поле тяжести звезды, где корабль рискует развалиться, перейдя на нерелятивистский режим; это может сойти с рук лишь при абсолютно верной настройке, а кто в ней уверен на войне? И если бы у терран тоже была гиперсвязь, война с ними была бы совсем безнадежным делом — тогда как сейчас оно безнадежно лишь наполовину. «На кой черт я опять пережевываю эту муру?.. Ферун там — а я здесь!»
Он вскочил, подошел к окну и уставился на улицу. Сигара у него в зубах дымилась, как вулкан. День был оскорбительно хорош. Осенний бриз нес соленый запах с залива, который сверкал и переливался в блеске Лауры, и запах садов, окружающих дома. Вдали в голубой дымке виднелись холмы северного побережья. Над головой мелькнули крылья. Холм ничего не замечал.
К нему подошла Ровена.
— Ты же знаешь, дорогой, — ты должен был остаться. — Ее грива по-прежнему отливала золотом, и она была такой же тонкой и стройной в своем комбинезоне.
— Ну да. В резерве. Тылы, компьютеры, связь. Может, Ферун лучше меня разбирается в космической войне, но это я создал оборонное заграждение вокруг планеты. Мы договорились обо всем несколько месяцев тому назад. Для меня нет никакого бесчестья в том, что я подчинился доводам рассудка. — Он обнял жену. — Но Боже мой, Ро, я не думал, что это будет так тяжело!
Она положила его голову себе на плечо и погладила поседевшие волосы.
Ферун из Туманного Леса хотел свою жену взять с собой. Варр сопровождала его на протяжении всей его карьеры, рожала и растила детей на борту семейных кораблей, сопровождающих каждый ифрийский флот, обучала и возглавляла ракетные службы. Но теперь она заболела, и медики не успели поставить ее на ноги до начала войны. Все стареют, как ни странно. Ему не хватало ее суровой поддержки.
