Проблемы, затронутые в этой книге, стары как мир, вернее, как человеческая мысль — необходимое уточнение, поскольку нашему миру более четырех миллиардов лет, а
человеческой мысли около четырех десятков тысяч. Неудивительно, что мысль не
может охватить мир — иные масштабы времени. Если удивляться, то тому, как рано
были поставлены основные вопросы и как точны оказались предчувствия ответов.
Впрочем, и это объяснимо. Дети задаются
вселенскими вопросами, пока их не заглушит «сладостная и пошлая мелодия жизни»,
что преследовала Томаса Манна. Детство человечества по широте и объемности
мышления многократно превосходит последующие эпохи (зрелости, или мы ее еще не
достигли?).
В прошлом считали, что мудрость
сосредоточена в еще более далеком прошлом. В этом была своя логика: чем дальше
вглубь времен, тем ближе к еще незамутненному источнику духовных переживаний.
Нам осталось от него не так уж много — главным образом то, что запечатлено
генетической памятью, доступ к которой ограничен позднейшими наслоениями.
Во все времена делались попытки
пробиться к генетической памяти, отключая рассудок, полагаясь на откровение или,
наоборот, мобилизуя всю аналитическую мощь интеллекта. Каждый из этих способов
имеет свои достоинства и недостатки.
Поскольку духовная культура старше материальной, мы не имеем прямых материальных
свидетельств ранних этапов духовного развития. Зороастр, создатель модели
вселенской борьбы добра и зла, тысячелетиями придававшей смысл человеческому
существованию, жил, по античной хронологии, за пять веков до троянской войны,
т.е. примерно в XVII в. до н. э. Как и Прометей, он был, вероятно, последним из
титанов эпохи овладения огнем и словом, вместе дававшими неодолимую магическую
силу.
Отголоски этих древнейших представлений
звучат в учении пифагорейцев о Гестии — «мировом очаге», вокруг которого
вращаются планеты. Гераклит говорил об извечном огне, о Логосе-созидателе и о
борьбе, которая движет миром (современники называли Гераклита «темным»: понять
его можно лишь с помощью почти забытого прошлого и едва прозреваемого будущего).
Титаны, на плечах которых держится современная культура — Будда, Моисей,
Конфуций, Платон — видели свою задачу в том, чтобы заменить иррациональную
творческую силу магического Логоса разумом и поставить на место вселенской
борьбы другой вечный двигатель — любовь. Иисус из Назарета воплотил идею любви в
этической системе, сделав ее опорой новой философии жизни.