Фоске послышались далекие раскаты грома. Стоявшие у ее локтя чашка и блюдце стали мелодично позвякивать. Ее разобрало любопытство, она подошла к окнам и распахнула их. Над городом стояло чистое июльское небо. Однако вдоль идущей рядом с домом улицы бежали мужчины и женщины. В руках у некоторых были топоры и дубинки.
– Куда вы так спешите? – крикнула она им вслед. – Что случилось?
Но никто из толпы даже не поднял головы. Она громко повторила вопрос. На этот раз одна из женщин услышала ее и, запыхавшись, визгливо ответила:
– К Бастилии! У Бастилии идет бой!
Под гофрированной тканью корсажа сердце Фоски превратилось в крохотную ледышку.
– Бой? – повторила она, надеясь, что что-то не поняла. – Есть пострадавшие?
Но женщина уже исчезла, будто листок с дерева, унесенный порывом ветра.
Сдвинув брови, Фоска прикрыла окна и перешла в гостиную. Создавалось впечатление, что в Париже все время бурлят какие-то беспорядки. Но где Раф? Прошлой ночью он не возвращался домой, даже не дал ничего о себе знать. «Ему безразлично, – подумала Фоска, – что я ужасно волнуюсь». Но, может быть, он ничего не сообщил, потому что пострадал сам или – того хуже…
Фоска сердито отбросила нелепые мысли. Раф знает, как постоять за себя. Будь он дома, обязательно бы сказал ей: «Фоска, помни, мы здесь не просто так. Париж – моя лаборатория, а наука, которую я постигаю, – революция».
Фоске Париж наскучил и разочаровал ее. Вместо духа просвещенности она встретила здесь смятение и беспорядки. Вместо остроумия – революционные разглагольствования и лозунги. Вместо мод – кокарды и трехцветные эмблемы освобождения.
Они приехали в Париж в начале мая. Весь город гудел. Заседавшие в то время Генеральные штаты – созываемое королем высшее сословно-учредительное учреждение – пытались решить некоторые отягчающие страну проблемы, и все разговоры в городе вертелись вокруг этого.
Наиболее часто обсуждался тезис: «Что такое третье сословие? Ничто. Чем оно должно быть? Всем!»
Неужели купцы, банкиры и торговцы должны быть «всем»? И велась дискуссия – постоянная, непрерывная – о правах человека, коррупции дворянства и духовенства, о взымаемой католической церковью десятой части урожая и налогах, о беспомощном короле и его влиятельных министрах.
Раф проявлял себя во всем блеске. Ему казалось, что он попал на свою духовную родину. Он немедленно разыскал якобинцев, имена которых ему назвал Томассо Долфин, и вступил в радикальную организацию – «Братство человека». Здесь он встретил единомышленников – бунтовщиков и мечтателей и бесконечно обсуждал надвигающуюся бурю.
Фоска не нашла себя. Их тайный побег значительно отличался от того, как она его себе представляла, – даже после сделанных ей Рафом осторожных предупреждений. Она ничем не могла выдать их пребывание в Париже. Ей приходилось изучать незнакомый язык и привыкать к новому городу с его странными обычаями. Пока Рафа не было дома – а его не было большую часть времени, – ей не с кем было общаться, кроме своей горничной – туповатой деревенской девицы.
Когда она выходила за покупками, то оказывалось, что в лавках нет никаких товаров. Ей хотелось бы побродить по Парижу, однако Раф запретил ей делать это, предупреждая о сопряженной с такими прогулками опасности. Повсюду болталось много солдат, говорил он, и хорошенькая женщина, пусть даже в сопровождении горничной, представляла для них большой соблазн. У Рафа же не было времени, чтобы куда-нибудь выходить с ней. Он занимался изучением революционной обстановки.
Раф привез для Фоски книги, которые в Венеции читать было запрещено. Правда, она и там имела к ним доступ, но такой возможностью не пользовалась, поскольку излагаемые в них идеи не представляли для нее интереса. Теперь она их читала от отчаяния и скуки. Она даже занялась рукоделием, к которому раньше относилась с презрением. Но сейчас оно помогало ей убивать время. Жизнь внезапно лишилась всех прелестей, которые некогда так ее привлекали. Здесь не было званых вечеров, азартных игр, сплетен, походов по лавкам, посещения друзей, театра.